6-10节

第6节:北大最美的十棵树 文/王立刚(1)

树犹如此

东草坪的松柏,伫立的姿势像望羊的儒者,像严冷的隐士,它们像是在庇护、或守望着什么,这种护望如履薄冰,如临大敌,而且似乎朝不保夕。

北大最美的十棵树(王立刚)

北大里面,人有俗人,但树无凡品。

世间的生灵惟有树既诚笃,又灵动,没有不美的。所谓"最美"决不是对其他草木的贬损,只是单出于某时某刻的感兴,或者不知不觉间的"比德"。

第一, 三角地的柿子林。

这是一些早已被消灭的美丽乔木。

霜白而秋实,万柿如灯,说不出的璀璨和温暖。

当三角地柿子林和图书馆东草坪被铲除之后,很多人都觉得这是一个前兆(Omen),或许校园歌手早在弹唱wind of change 的时候就已经忧郁地预言了。

东草坪的松柏,伫立的姿势像望羊的儒者,像严冷的隐士,它们像是在庇护、或守望着什么,这种护望如履薄冰,如临大敌,而且似乎朝不保夕。

东草坪弥散的是静穆之气。

高挂的柿子总让我想起五六十年代的宣传画里青年们的脸颊。那种气色是如此饱满,就像是神在他们的灵魂里涂了一层金子。

来得太晚的人无法想象它的美丽。

宋朝人读四书,蒙元人读四书,甚至八旗人也读四书,四书是道路,不同的只是行者的脚,这叫变;若宋朝人读四书,至元朝读密经,至清朝读新约,这就不是变,是化。

你说北大总是要变的。

北大所宗的是什么呢?

第二,西门南华表的银杏。

我不知道,就如同我从来没有吃过柿子林的柿子,我曾想象过它的味道,四分甜带着六分苦涩,因为它必定茹受了很多风霜。

清秋气穆,灿然的落英和白果,陨堕如雨,仰首其下,觉得她占满整个天空,并且如同天空一样有尊严。

第三,静园草坪的松树。

静园草坪原来种了很多果树,后来拔掉栽草,成了如今的样子。

不知是不是帝苑式的格局对这颗银杏产生了影响,她透出不可匹敌的王气。左近的华表是从圆明园弄过来的,还有风传说为了重修圆明园,有人要"讨"华表回去。清王朝真正的余烈到底是在残垣断壁的圆明园,还是在"以期人才辈出,共济时艰"的太学遗脉呢?

前面轩敞的草坪作望景,后面平整的纪念碑作幕墙,几颗白皮松掩映俯仰,退让合度,如静如舞,其色如玉,其默如宣。

然而多少有点讽刺的是,北大园林中最精彩的部分要么是明清的遗迹,要么是当初外国设计师的意匠,新近的北大营造只是在不断增加笑柄。

第五,临湖轩的竹子。

北方的竹子在筋骨上不入流,但风色却有独到的地方,所谓"绿肥"。这在下雪天就格外精神,森郁的竹丛,冷碧的叶子上承着厚雪,很能激发文人之想。难怪当年在燕大的冰心选在这里住过,她的文字那么晶莹明爽,就像被雪澡过的竹叶。如今被书商包装过的北大才女如走马灯换了无数代,没有人能写出"雨后的青山像洗过的良心"这样剔透的句子,才高如张爱玲,也得暗服冰心的真。

湖畔栽柳是亘古不易的良选。柳树的婀娜流动与湖面的平远宁静相洽,柳丝的垂线与涟漪的横线相得。

第六,未名湖南岸的垂柳

北大的园林其实非常局促,若不是有"全国重点文物保护单位"的名头罩着,未名湖或许早被改成五星酒店前的钓鱼池了。

第八,五四体育馆大门旁边的金合欢树。

第七,浴室南面的梧桐。

这颗树斜得很美。就像照水的纳西索斯,简直要一头栽下来。

上一章目录+书签下一页