“我教区很不幸，”海伦说，“据我所知，尔蒂神父在许方面是位神父，但一说音乐，他就是最坏的神父一。每周日他站在讲坛叫嚷，说帝报复相信神话的人，有随着邪恶舞曲跳舞的人。甚至在法案通前，他就常在晚突冲进传音乐的房子，威逼每人离。他曾将一人的提琴踩在脚。但在所有的教民中，他最恨的是你曾祖父。”
“仇恨是相互的。吉吉……”海伦停，“我告诉你你曾祖父叫吉吉吗？我是他的名字给你命名的。”
“你讲，”吉吉说，“是别人告诉我的。”
“是谁说的？”
“别管他。继续讲吧。”
海伦犹豫着是否强迫他说，最是放弃了。
“你曾祖父总是门闩，不让尔蒂神父进，任凭他在外面叫嚷拍门，己躲在屋尽情演奏。，他每周日是坐在教堂听神父愤怒布，像一切与他无关。尔蒂神父无法忍受冒犯，他习惯了别人的服从。那项法案刚一通，他就告了利迪举行的庭舞。不是唯一的一控告，那年头有很诉，且胜诉了，人被迫纳巨额罚款。法案了，它利迪却有。，人告诉你曾祖父，尔蒂神父威胁他，让他庭证明利迪的舞卖票收费，否则就他永远投入狱。尽管害怕神父的威胁压力，但有人愿意背叛利迪族，证明族在是受人尊敬的。”
海伦又停，吉吉眼中愤怒的豪感，，豪感很快就消失了，又转头盯着炉火，继续说：“惜那是从前了。”
吉吉等待着。海伦深吸了一口气：“指控被撤销。你曾祖父曾祖母举行了一场舞庆祝。那是一漫长炎热的盛夏夜，人从屋子跳院子，乐队随跟了。每人说次舞妙绝伦，有哪次舞与它媲。，尔蒂神父现了。
“盛怒的神父让你曾祖父无法继续演奏，他面红耳赤，身体愤怒颤抖。
“‘ 你我被打败了，是吗？’他吼。
“尔蒂神父年纪了，你曾祖母担他的健康状况，不管前有什恩怨，不愿意他在我或别处脏病。是，请他进屋喝杯茶。
“‘ 我决不踏进间魔鬼的屋子半步，’他说，‘我让你知另外一件，我终结魔鬼的音乐。’
“他从你曾祖父手中抢笛子，踏步走院子。你曾祖父跟了，但是——你相信，吉吉——他是位绅士。尽管他钟爱笛子胜世的一切，但他决不武力抢夺。六十四年前的那晚，尔蒂神父拿着笛子从所房子走，人就再有见他。”
“什？”吉吉问。
“他失踪了。从此人见他。”
“是……你的意思是他有找尸体？”
海伦摇摇头：“什找。现在人知他底遭遇了什。但不幸的是，镇始流传一怕的谣言。”
“说曾祖父杀了神父？”
海伦点点头。
“是他干的吗？”吉吉问。
“不是。”
“你怎知？”
“我知，吉吉。那不是他干的，虽他憎恨权者，但不杀人。”
“笛子有落吗？”
“不见了。再有人见它。”
“真是奇怪，”吉吉说，“他怎消失呢？”
“我你一不明白，”海伦说，“有是生，有人失踪了，人四处寻找有现任何线索。”
吉吉转身重新审视照片。他的曾祖父身材魁梧，但从他脸不任何迹象表明他犯残酷的罪行。
“教区的人始分化，”海伦继续说，“许人反利迪，但更的人仍是利迪的忠实朋友。即使，那夏夜的很长一段间，所房子再有传一音符。一月，盖瑞特·巴现在院子，尔蒂神父失踪，他远门了，所刚刚听说。你曾祖父告诉了他情的全部经，他听完说，‘一，神父终达了他的目的，不是吗？’
“你曾祖父问他那话什意思。我的候，你曾祖父我讲几次故及盖瑞特的回答——‘你的屋子曾经充满妙的音乐，现在，留的有寂静。神父不从你那儿抢走了笛子，吉吉。’
“你曾祖父坐着沉思了很久，，他站，走进办习班的屋。等他，盖瑞特·巴早已拿风笛放，外祖父取了挂在墙的提琴，擦掉了面的灰尘。
“吉吉，从那，音乐就一直回荡在所房子。”