“每一城市，有独行人”：租车司机，1976
就在马丁·斯科西斯翻拍香港电影《无间》的品《无间行者》（TheDeparted）即将映的候，他的经典《租车司机》（TaxiDriver）已经迎了三十周年纪念的日子。7月份，部电影再度公映，并由部影片的编剧保罗·许瑞德（PaulSchrader）主持重映活动。但是活动的举行并非在国，是在英国。，国人应该很难忘记部1976年的电影，无论是将其置莱坞的电影史，是放在国的社史。它不仅因七十年代中期国青年何我救赎引共鸣；且直接导致了1981年刚选总统的罗纳德·根的遇刺件。在年，部影片一方面获了戛纳电影节的金棕榈奖，另一方面因极端暴力饱受非议。三十年，我回顾部品，仍承认是一部杰，是一部由一群优秀的电影人完的杰。
1970年，马丁·斯科西斯认识主演《租车司机》的罗伯特·德·尼罗，他有28岁，介绍人是布赖恩·德·帕尔玛。此，德·尼罗斯科西斯演了《残酷街》一片，始斯科西斯品中的一组元素。五年，德·尼罗已经因主演《教父2》巨星，但他仍拒绝了别人许诺的50万元的片酬纽约斯科西斯工。他饰演的越战退伍兵特拉维斯，无聊是造型是表演已经深入人，一无所者、一肮脏市满怀不满者、一暴力偏执狂。人物的影响在1995年，年轻的法国导演马修?卡索维茨的类似品《恨》中见一斑：部巴黎郊区乱背景的影片中，一位少年移民在拾一警察的佩枪，一边玩一边叨咕着德·尼罗的台词——你在我说话吗（Youtalkingtome）？此德·尼罗了斯科西斯所谓的“御明星”，按照《电影手册》影评人AntoinedeBaecque的话说“胖的、老的、少的，德·尼罗独斯科西斯的电影提供一有北欧传奇英雄萨迦的精力。”
三十年前，“莱坞子”的圈子很。《租车司机》的编剧保罗·许瑞德是经由德·帕尔玛介绍认识斯科西斯的。许瑞德不26岁，做影评人，是法国导演布莱松的热爱者，据说他17岁年因父母禁止从未电影，使他的电影少一分“怀旧感”。他了从编剧工推荐他入的最有影响力的影评人宝琳·凯尔（PaulineKeal）闹翻了，又老婆闹翻了，接着又了离老婆的那女人闹翻了。据许瑞德称“在街头游荡了几星期，住在他的车子，晚睡在边，嘴嚼着垃圾食物活，一部又一部的色情电影排遣光郁闷。”《租车司机》特拉维斯的感受很程度许瑞德本人。尽管许瑞德纽约并不是特别熟悉，致斯科西斯常讽刺他“六根本有通市中嘛”，但是份孤独、潦倒、前途黯淡的感受却是最真实不的。前不久他接受记者采访说“部电影够经久不衰，因它展现了真实。……斯科西斯，德·尼罗我，那年代就是生活在那方。”
很人简单的社观点，分析是一部生活在黑暗底层的年轻人肮脏污浊的社进行觉反抗的影片。特拉维斯刺杀总统候选人是虚伪政治的难忍受，救助雏妓更是社暗面的斗争。但实际，特拉维斯的举动更象是孤独深潭中挣扎的救者，他的暴力行动他色情电影院的行，并无太区别，是了打无聊的日子（虽部影片产生被越战遗留问题、水门件、解放、毒品泛滥、族主义等危机纷至沓的国七十年代，亦非偶）。《租车司机》透露的暴力倾向、孤独感，几乎是斯科西斯的所有电影中的共。在《残酷街》，他就主角查理的白说：“教堂不赎清你的罪，有街头才做”。在他的影片中暴力担任了非常重的角色，“暴力是那些人物的情感的掩体”。《租车司机》中的暴力描写，引了许人的不快，包括年戛纳评委主席剧田纳西·威廉斯（TennesseeWilliams），不他的加抨击倒有影响部影片获最终的奖。但由1981年3月20日，富子弟约翰·辛克利（JohnHinckleyJr）吸引影片中扮演雏妓的朱迪·福斯特的注意，刺杀根总统，因此导演、编剧福斯特受了FBI的质询，影片被禁映了17月。
今重部影片，即使撇人物的社暴力举动，仅其视听语言依很迷人。尤其是摄影师迈克尔·查普曼（他本人同久居纽约，并认是一部“纽约电影”）将闪动着霓虹灯的街拍就像被雨水冲刷五光十色的梦境。斯科西斯觉部电影的感觉就是“梦快醒”的感觉。伯纳德·赫尔曼的配乐，令纽约的夜景，或者说人物的内，有着一说不的迷离。位《公民凯恩》的配乐怪杰因希区科克的长期合获巨声誉。赫尔曼在完部配乐的晚离世，那正是一圣诞夜。戏外的故似乎渲染着《租车司机》的某传奇。斯科西斯在访谈中说，人关部电影谈论最的是“孤独”话题，即便是在中国，他曾北京参加三周研讨，有青年陪他四处走，一直在追问他“何派遣寂寞”的问题。致斯科西斯怀疑是宣传海报了，画面是罗伯特·德·尼罗独踯躅长街，旁边写着“每一城市，有独行人”——的确，有关孤独的共鸣是容易产生，即使在三十年的今。