在1991年4月份的《团结报》头版见了一张专的照片，照片是我的姑妈刘素，文字说明中提及早年追随何香凝先生，解放一直在民革山东省委工。见张照片我既欣慰又难，欣慰的是姑妈了公正的评价，难的是报社表张照片，并不知我姑妈已1990年底在济南世，享年82岁。
我曾在海《收获》杂志辟了一叫做《人照相簿》的专栏，表了一系列由旧照片引的纪实品，其中有一篇题《留洋姑妈》，面就写素姑妈，不那候我有公布的名字。
素姑妈留洋，的是法国，的是教育，间约在1929年夏。是公费留，拿的是国民党的钱。乍一听，似乎很不光彩，其实，却是很值豪的。
素姑妈1908年生在四川，一就随我祖父了北京。1925年，祖父放弃北京政府蒙藏院佥的职务，广州投入轰轰烈烈的国民革命。1926年素妈姑才18岁，同女友张邦珍、罗稀等结伴往革命圣广州。素姑妈即考取由何香凝先生主持的妇女运动讲习所，由活泼热情，积极肯干，兼伶牙俐齿，敢冒尖，很快就何香凝先生的爱徒。随着国民革命军的锐进，妇女运动讲习所的员经短训纷纷投入火热的斗争，或工厂街巷演讲募捐，或野战医院救护伤员。1926年深秋武汉光复，素姑妈赶武汉向先期抵达的何先生报，何先生握住的手问长问短。许许年，素姑妈讲那一情景，似乎仍感受何先生慈蔼的目光与不退的手温。
1927年的“四一二”反革命政变是转折。素姑妈才19岁，承认，那并不懂什生的及生什。被拘禁在宿舍中数，有人面写一纸“悔启”，说登了报即放一条生路。牢记住何先生关坚持孙先生“联俄、联共、扶助农工”三政策的教诲，觉何先生是绝不允许己的生违背基本信条的，因拒不写所谓的“悔启”。数十有人被拉带走，很快听说被处决；有人怯懦勉强按照指定格式写了“悔启”，因果被释放。素姑妈19岁的活泼生命，陷入极的焦虑中。正命危卵，何先生派人救了，那人一直带海，一径送了何先生面前。何先生便留在了身边。
国共合破裂，何先生蒋介石、汪精卫“宁汉合流”，背叛孙中山先生的基本路线，非常气愤，异常痛。辞了国民党政府的一切职务，不屑与蒋、汪等伍。毕竟何先生是孙中山一辈的元老，论革命资历，连廖仲恺的加入同盟，是的介绍人呢，所蒋介石等是不不尊重几分。1928年夏，蒋介石托国民党元老朱霁青面，请何先生南京住。何先生了，带了两随员，一是罗衡，一便是我姑妈刘素。据素姑妈回忆，住在南京牛皮巷国民党军委招待所。是一所很敞亮的中西合璧式住房，中间是客厅，一侧何先生住，一侧是姑妈与罗衡合住。姑妈住的屋门旁，由招待所的人郑重其挂了书写着“随员”二字的牌子。
那候何先生已年近50岁，姑妈才刚刚20岁，罗衡比姑妈略一点，师生间的年龄差距，是相悬殊的。但据素姑妈回忆，何先生同玩笑，不像是年长的前辈，倒像是善解人意的姐姐，很随，很诙谐。姑妈早1926年在广州，就同青梅竹马的伙伴曾庆集订了婚，何先生刘清扬亲主持了他的订婚茶。姑妈不打扮，何先生是画，便指点姑妈说：“国紊乱，浓妆淡抹总思是的，不你穿旗袍，浅颜色的就不配穿深色袜，深颜色的却又配穿浅色袜。”罗衡已显露爱男装的倾向，总头剪短短的，旗袍不腰身向褂靠拢，何先生便提醒说：“总是才真正像儿，强拗不。”但总的说那候何先生是重重、面色严肃，乃至忧虑的候。
素姑妈回忆宋龄蒋介石拜望何先生的情况，总引我丰富的象与许的感慨。夫妇有一，先是宋龄牛皮巷，姑妈回忆说，是宋引客厅中的。那宋龄打扮很仔细，确实光艳照人，提了一盒非常精致的点算是礼品，完全是世晚辈长辈进行非政治的常望的姿态。姑妈进何先生住室通报，传何先生话请宋龄进坐，宋龄笑吟吟款步走了进。姑妈倒茶二人似乎颇融洽，宋龄问候何先生身体，何先生同拉几句常。但姑妈退房间久，就听见面何先生一声比一声高质问、训斥宋龄，宋龄却一点声息有。又久，宋龄就退了，脸红红的，但并有失却其固有的光度，着素姑妈，似乎什有生，一边叮嘱素姑妈“照顾何先生，一早烧皮蛋瘦粥劝喝”，一边从容走了。隔了几蒋介石才，是一身戎装。姑妈回忆那一幕，顺便批评电影、电视剧，说面扮演蒋介石的演员，或许演技确实不错，但往往身材高，却又不真实的蒋介石英俊。那一年的蒋介石刚刚40岁，容光焕，步履矫健。但他进入何先生居室，遭际不宋龄。素姑妈罗衡两人在客厅不仅听见何先生不客气广东官话声训斥蒋介石，因激动砰砰拍了桌子。蒋介石有些辩解劝说的声音，不再腔。蒋介石告辞，何先生追屋继续训斥他，素姑妈罗衡站目睹着那场景，觉气氛紧张。蒋介石却一转身，两靴子跟一碰，腰板挺笔直，中规中矩甩胳膊并五指，给何先生了举手礼，一脸逆顺受、尊敬前贤的表情，倒让何先生身的两位年轻随员忍不住抿嘴笑。何先生却仍在气头，蒋介石已经走远，站在门槛数落了他一串话。
何先生蒋氏夫妇彻底失望，素姑妈罗衡说：“国民党现在被搞乱七八糟，你年轻人是洋留的，等再回国挥。”
何先生就亲素姑妈了一国民党官派留的名额，并且素姑妈说：“你打前站，我些候离些污七八糟的名堂，国外生活一段。”
素姑妈1929年夏法国，年深秋果迎了何先生。姑妈的遗物中有何先生题赠的画册，面写：“民国十九年国紊乱寄迹巴黎，晤故人素法京车站，异相逢，悲喜集，素留法，赠此留纪念。”
从1930年至1931年，素姑妈一直同何先生住在一。何先生抵达巴黎，先了一趟德国，在德京柏林晤了宋庆龄，并设法营救因参加反帝同盟被德国拘禁汉堡监狱的爱子廖承志。回巴黎前，信给素姑妈嘱代租房，我祖父的义女李洁民正费留巴黎攻读生物化专业，何先生早知其人并觉靠，素姑妈便同李洁民姑妈租了桑特·米切尔街公寓楼中的一单元。除厨房卫生间外有三间屋子，何先生住一间，我的两位“留洋姑妈”住一间，中一间饭厅，饭便将餐桌收拾干净，变何先生的画案。何先生的一系列绘画名，《红梅菊花》、《红叶雪景》、《月虎》、《雪虎》，便是在那完的。留法国的中国生有那探望何先生的，罗衡张邦珍在巴黎留，更常现。罗衡不仅完全男装，且我感觉全盘男化了，张邦珍是全盘西化的巴黎姐装打扮，浑身散一股浓烈的香水气味，留生中传播着俩同热恋的绯闻。两人1949年飞往台湾，据说均已古。素姑妈回忆那侨寓巴黎的生活的人变迁，总不免百感集。
曾庆集巴黎与素姑妈商议婚，廖承志终狱了巴黎，李洁民则转往昂就，姑妈他就迁往巴黎郊区红山威尔乃街一处公寓四楼居住。那套公寓房共四间，何先生住东头一间，曾庆集住西头一间，廖承志住北面一间，中间一间则素姑妈住，他母子、师生四人构了一有趣谐的庭。他制四川泡菜广东卤菜，保持中国式的饮食习惯，何先生分工煮饭，廖承志分工切菜，素姑妈分工炒菜，曾庆集即我的姑爹则负责餐洗涮碗盘。
他己洗衣服、搞卫生，生活简朴快乐。
岁月悠悠，何先生廖承志有着更波澜壮阔的革命生涯。素姑妈曾庆集在巴黎结婚，因姑爹曾庆集在国军取位，回国在国民党军队任职，姑妈就回中国，断断续续搞了些教育工，其间生育了四女二子。解放战争，姑爹在义，义有功的国民党高级将领，解放了很的安排，山东
（本章未完）