斑马线有几条，你数吗?
站在马路边，面终点，翼翼踏被冬曰阳光照泛光、有点厚度的斑马线，一边低头数着，一边向前移动，就像惟恐踩空“白桥”掉进黑色柏油深渊一般。17条，毫无疑问的素数。他说，除了1己外，其他数字根本办法将它整除。是有朋友、代表孤独的数字。
数斑马线是冰山一角，凡是眼睛的一切，那子打脑子的“计算器”始计数。游荡的云彩，钻云的鸟，鸟停歇的电线，电线横穿池袋西一番街进驻商住两楼所有的污秽窗子。果不万万物变数字，那是不安的。
了弄清楚己是谁，一晚计算己跳呼吸的次数。他说，他算是计数器，不是人类，不是那不正确、不靠的“类比式人类”。
我他相识西口公园，据说我是他在那月遇见的22人，那是他神奇世界的3869。
不正确、不靠的类比式人类?不，纯粹一台计数器的方式生活，恐怕并不是一件容易的情吧。
就在冬一次寒流袭的候，那子现在西口公园的圆形广场。11月末的气，冷风撞击着已经尝冻滋味的身体，石板间的缝堆积着飘落的白霜，在“嗒嗒嗒”计数器声音的伴随，走了那鬼。那是计算行人流量的银色计数器的声音。
一米四零的头，矮矮的，瘦瘦的，估计就60斤。按说儿他应该坐在某的课堂着数课才，是他中午就了，一人坐在粗粗的不锈钢管长椅。错，确切说那子不是“坐”着。因他总是挪动，倚靠，橫跨，从底钻进钻，攀爬，躺卧，反正不老老实实待着。一边手按计数器嘀嘀答答数着眼前的一切。嗒嗒嗒……
水果店距离西口公园仅有几分钟的路程，至观察那鬼了我每必修的功课。不话又说回，我行举止有些怪异的人本就有几分奇(说不定恰恰说明我的健康程度超了人的像呢)。
T恤衫带有羽毛的风衣，牛仔裤配一双高帮篮球鞋，虽不知什脑袋罩着一顶运动式的安全帽，手肘膝盖处戴着护具，但却是那子长久不变的装扮。
一午，我他旁边的椅子坐了。面眼前那些无视他，疾步走寒冷池袋街头的行人，他手拿计数器默默将他分男女两组，左手边女，右手那边男，猛烈按动，计算着。我不禁悄悄望向那认真的侧面脸颊，安全帽的带子松懈耷拉在巴旁边悠荡。
丹凤眼，的；圆鼻子，的；宛花辦的丰满嘴。他那坚决的笑容，一副置身外的模。笑不任何人绽，不任何人任何毁灭。像是一宣言。那笑脸犹在杏无人烟的森林深处，映衬的湛蓝色清澈湖水。
我的被触动了，十岁的伙就有此的笑脸，我怎放任的他不管呢!就，我甘情愿迈进了鬼头的烦乱生活。
错误1。
那是雨，我计数器少年有了一次的正式接触。
从迎了12月，人便池袋街头的热闹气息推向了高潮，了圣诞节的，商的促销战愈加激烈，同给某些情侶找了偷食禁果的最佳借口。街流露“爱就是我”神情的宣传海报随处见，店恨不整店卖。，与其说国的神明是建立在物爱的，不说是建立在长长一串消费数字更恰。
热闹的街头，灰蒙蒙的，给人一处在低矮房间的感觉，花板是压抑的灰色，叫人备感憋闷，却有异的舒适感觉。我将伞柄的弯钩挂在垮裤的口袋，猫着腰往定，就怕稍不注意脑袋磕“房顶”。
刚离东武百货走进西口公园的候，雪雨掺杂蜂拥至，周围的高楼瞬间同罩了一层白纱。石板被砸震动，就像敲打着的鼓皮。在公园消遣的人呼啦一全钻了各处的屋檐。
那伙手更快动着，屁股依有离那长椅，有该做的情先做完再说的念头。我他跟前，拿雨伞递说：
“给你。”
他脸的笑容顿僵住了，不说话，是仰头着我，很吃惊的子。不他的手并有因此停，在嗒嗒嗒响着。
“拿着啊?不你感冒的。我离不远。”
他思考片刻，突了什似的赶忙伸进风衣，掏一系着绳子的红色尼龙钱包。撕魔鬼粘，他取一枚硬币举给我。面值500元的硬币在那手，很像奧运银牌。我摇了摇头：
“我有跟你钱的意思。你经常公园错吧?我早就注意你了。”
更使他惊讶，不是收雨伞，随一副人的口吻说：
“太感谢您了。请问您贵姓?”
的问话应该是人教的。
“我叫真岛诚。”
紧接着我计数器显示了三数字。
“你叫什?”
“田广树。”
他的拇指有再动，或许是冷静了。前那坚决的笑又现了。广树似乎此止，再说什，又继续他疯狂的计算。雨越越凶猛，我必须往赶，毛领皮夹克湿了倒什，但腿被湿透的牛仔裤包裹着，无论何换。
奇怪的鬼头。
二是晴朗的气。池袋街头的空在昨那场雨的冲洗变一尘不染，跟刚擦拭完的镜子似的，清澄、洁净，空气新鲜。我利店清闲的空儿晃荡了广场，刚一坐，就广树从另一头朝我走。他埋头面，一步一步且有选择向前迈着。一步一定不踩石板接缝，一步则向旁边横移，每挪一步是经短暂思考的，有差点站住不动了。让我玩的跳格子。是直径有50米长的广场啊!
十分钟了，那伙终我跟前，眼睛闪露着意的光芒。
“32？步。最短距离。”
我一无言，或许，他做初次见面的女人比较。称赞就了，称赞永远不受排斥。
“广树，蛮厉害的嘛!”
他手中的计数器一既往不停运转着，像机器的引擎。
“昨你拿雨伞给我，今我回请阿诚。”
他一边笑着，一边又掏钱包，像是在说“怎啦!”，随袵底打让我。
“我有钱的，你尽管放啦。”
我一脸诧异着那尼龙钱包，边缘虽已了线，面却装满了崭新的五百元硬币。
“你是不是钱?果需我给你。”
“哦，不。”
许跟着伙一喝咖啡是一乐趣呢。是，我跳格子的方式前进，目标是不远处那咖啡厅。
那是一连锁咖啡厅，就在公园面，中间仅隔着一条马路，不丑五米远。伙走路的速度就跟左鞋右穿的蜗牛一，急我恨不
，夹他两步跑，是再他脸那认真投入的表情，我迟疑了。哪位说曾说“灵魂的所在”，从广树身我了他那透明的我意识，是内深处的。不管方年龄，必须给予充分的尊重。
20分钟抵达，我已累一摊泥。真是难像，从公园竟需此艰难的旅程，同真切感受了广树每有辛苦。我找了一靠窗的位置，边喝咖啡边欣赏冬季的公园。广树爬高脚椅，慢慢让己坐。刚一坐就又始不老实动，不仅身体动，手动着，“嗒嗒嗒”。
我点了牛奶伴咖啡口味的杯子蛋糕。
“阿诚，你是LD吗?”
广树坚决笑着突问我。LD是LeamingDisabiuty的缩写，是指智商正常，但是却在习某或所有的科目现障碍。由查不究竟是何原因导致，校的老师束手无策。
“我见你经常公园坐着，白是。”
“是吧，我习绩很差。不，我那儿有LI’说法呢!”
广树惊讶立马摆正姿势，直直坐着说：
“啊?前有啊
（本章未完）