皮普准所住的套房在那常见的住宅楼，城市处是那住宅楼。楼房一般是七八层高，外墙粉灰色，每厨房的窗口有一滩油迹，楼顶有平台，面歪七竖八支楞着一些电视线。楼有电梯，狭窄暗的旁堆着垃圾，楼梯的电灯总是坏的，夜人摸着黑，踩着垃圾行走。
皮普准是一位五十二岁的单身汉，住在栋楼的顶层，就是八楼。他的套房有一室一厅，带很的厨房厕所的那。皮普准在政府的一部门工，那是一不怎重的部门，他的工普普通通，粲诳捎锌晌薜哪侵帧Ｋ刻煸绯鐾砉椋苁翘旌诹瞬呕氐阶约赫?套房间。一般的候，房冷冷清清，皮普准放公文包，坐抽一支烟，抽完烟就胡乱煮点方便面或米粥类的食物，就着带回的熟，匆匆填饱肚子。吃完饭就边电视边涮碗，涮完碗又边洗脸洗脚边电视，洗完脚，觉似乎无干了，便"啪！"一声关了电视机床睡觉。
皮普准的夜生活并非千篇一律。有的候，一月面有那两三回吧，有奇的邻居他坐一儿。邻居总是东张西望的，目光又躲躲闪闪，脸的表情似乎是讨，又似乎是不放或鄙视，总邻居的表情很难说清。他有是男的，有是女的，有是中年人，有则是老婆子。不管是谁，皮普准实在有什东西：客厅一张塑料面板的旧方桌，几旧椅子，一台电视机摆在方桌，皮普准吃饭在张方桌。卧室有一张简易钢丝床，床胡乱堆着乏味的老单身汉爱的那花胡哨的杂志。沿着卧室的墙边摆着一排旧木箱，面装的是皮普准的日常品、衣物，及一些忘记了的杂物。厨房案板的具油腻腻的，漱口杯拖鞋什的随便扔在。厕所微微有股尿臊味。每客人进了屋，皮普准的说是一览无遗。他从懒关厕所或卧室的门，就那敞着，让人细细研究。
皮普准很健谈，邻居一，他就他谈些报杂志的逸闻，或城生的琐，且一讲话就总是盯着方的脸，从方的答话中刺探点什的味，最总是搞方悻悻离，他印象恶劣。但皮普准不在乎，再说他是否知别人他的印象是问题。他说，有客的晚是意味着他睡晚一点已。不平，他就是了床有马睡着，他总在胡思乱。倒不是动，了他年纪，长期独身，吃的东西乱七八糟，身体又不怎，冲动说是越越微弱了。说他的胡思乱，是从青年代就始了的老习惯，他己至今有理一头绪，无法语言陈述己底些什。近年，他越越放任己了，有八点钟就床。他早早睡就是了充分享受胡思乱的乐趣，他称"单身汉的一点的特权"。
一严寒的冬夜，门有人胆怯敲了三，响一清脆的童音：
"皮普准先生在吗？"
进的是住在三楼的年轻姑娘。姑娘虽冷抖，是像别人一奇东张西望，望，又冒冒失失走他的床前，弯腰，冻僵的手拾那些杂志翻阅，一边翻一边往手哈气。十几分钟就在纸张的翻阅声中了。
"些年，你已经做了一些。"姑娘最抬头，一字一字说，说完就打算离。
皮普准本正在洗脸，连忙放湿毛巾，涨红了脸，湿淋淋的手扯姑娘的袖子，说了一些古怪的、莫名其妙的话。
他说："你不我产生兴趣。你知我什独身吗？不知吧。我告诉你，就因。我每临睡前独一人些乌七八糟的，比一狗或一蟑螂什的，一般人从不谈论的，我说不清些，但我就是乌七八糟、渺无边际。你，假我结了婚，别人睡一处，岂不烦闷死吗？"
"请你不抓住我的袖子。"姑娘脸色白，沉沉说。
"我有一些告诉你，"他仍旧扯住的袖子不放，"我一不，请你给我一点间。让我一--了，你楼那一位，养着几情妇吧？老狐狸，有钱很啊，今我见他商店买一些女人的内裤，我倒不是盯他的梢，是无意中碰见的。"
"请松你的手。"姑娘从牙缝挤愤怒的声音。
"你走吗？现在就走啊？请等一等，我忘记问你了，你干什？"
"我干什？"姑娘冷笑一声，猛一甩他的手，拍了拍袖子，惟恐面沾着什污秽。"我调查你！你贼头贼脑，引怀疑。你我是一人的吗？我的人在门口呢！"气冲冲说。
"但究竟什你我产生兴趣呢？"他紧盯。
"我担丢失东西，就是理由，你满意了吧？"
"我是不明白什你偏偏注意我，住在顶层的、最不引人注意的老单身汉。我就值让人产生兴趣吗？你使我己有了一新的法，就像沉睡了年一突醒……你就不觉我已经太老了吗？喂……"
他在唠叨，但门已经"呯！"一声关了，外面响杂乱的脚步声，果是的人等在门外。
皮普准了表，似乎不早了，是关了电视，收拾东西，钻进被窝。因寒冷，他将头蒙在棉被睡觉。一次，他并有胡思乱久就睡着了。但那一夜，奇怪的生了。
皮普准睡着约一，忽醒了。是的，老单身汉就醒了。他在黑暗睁着眼，翻覆的，最干脆爬身，走屋顶平台了。那夜虽寒冷，却并有一丝风，从平台向四周，零星的灯光像鬼似的眨眼。皮普准蹲在屋顶呆的候，一黑猫了，蹲在离他很近的方，他它就不动不挪视了几。直快亮，皮普准才回己的住宅，躺休息一儿就床班了。
就此。由夜间的折腾，皮普准的脸日渐消瘦，楼的脚步显了疲乏的老态，虽他竭力遮掩着一实，每次楼拼了全力，楼的人却很快现了实的真相。他了皮普准的窘态，因有意在他班回等在楼口，一齐目光死盯住他的脚步。是每临近门口，皮普准的脏就狂跳，同穿敌人封锁线似的。了些，他现己的日程完全被打乱了。他猿意马，精神涣散，不再前那熟练做饭、涮碗等等，往往不是忘记关火，就是往菜放了盐，吃饭完全倒了胃口，甚至根本吃不。此现状又根本不有所改变的希望。皮普准决定弄点，似乎一破釜沉舟的决。
皮普准吃晚饭，收拾房间，并有细就楼了。他记那位年轻姑娘叫"离姑娘"，便敲了门。离姑娘不在，的父母正在替一猫捉身的跳蚤，他见皮普准了，就请他按住猫，他继续工，皮普准虽觉有些别扭，是照办了。那猫瘦皮包骨头，哀哀啼哭着，不断挣，但一男一女就了瘾似的捉了一又一，指甲掐死那些生物，带一些猫毛。皮普准实在不忍，就故意将手一松，猫一窜就逃走了。离姑娘的父母脸立刻变了色，始冷言冷语，含沙影。
"我早就知你是哪号货色了，游手闲，东游西荡，外加散布流言。你的脑勺吧，已经始秃顶了，习改。"老女人边说边撇嘴，"你见我正忙着吗？你倒有空闲。果有人打主意做我的女婿，他首先怎工！我一是勤劳的人，容不懒汉。"
"我并不做你的女婿，"皮普准一口，就隐隐感了那兴奋，"我人，太了，不适合婚姻生活，我有一见不人的老习惯，就是胡思乱……"
"哈哈哈！"老头子笑，"不是不打招吗？我告诉你，我并有女儿，离姑娘嘛，不是远房侄女，再说又走了，你，不帮助我工，干什呢？久前一像你的人，那人比你年轻，头秃，你猜他干什？"
"我猜不。"
"猜不就不猜了，总明白的。你口袋放着那杂志吧？"
听见"杂志"一词，老女人眼一亮，忍不住凑他面前，笑嘻嘻说：
"你人，浪费间干什，我忙死，快给我讲讲杂志的新闻。别人说你是干的老手，你讲吧，我爱听。"
"最近又了一桩。"皮普准缓缓说，始在脑子搜索句子，"一名九十岁的老妪舞厅跳舞，跳穿了一双鞋底，舞厅的年轻人惭愧躲了
（本章未完）