走进博尔赫斯的《巴别图书馆》就是走进灵的世界。在幽冥的世界，人站着睡觉，因警戒焦虑永远不休息，一面镜子则有限的形式忠实重复着整世界的无限。真理探索者的图书馆员，在寻求规律的程中，建立了同图书馆本身相符合的认识论(那是怎一不堪回首的程啊，继续探索又是何等的更加沉怕啊)，认识论正是针着人的本质的。比说，人有奋创造(做梦)，才达无限(在梦中一切光亮的表面反照)；人的坟墓是无底的空气，尸体在无休止的坠落中融化；图书馆的空间衣无缝的秩序排列着，有穷尽，但人仍无法握灵的变化痛苦绝望；图书馆的书本身的无限永远抵制着人的有限的操，所有的书是神秘的，是被动的阅读无法进入的，它就像施了魔法似的冷冷拒绝着人的理解。人书间的矛盾认识论本身的矛盾，即，人无论何努力获有限的知识。是跨越鸿沟弄懂那些书，人必须借助梦(写)。那人究竟应何从整体待巴别图书馆呢?了解决问题，"我"叙述了令我无限苦闷的故。
首先，图书馆其永恒完使人将它神的产物，它同现实中的人间的距离不消除，它它无比拟的准确与精致，嘲笑着探索者的拙劣的努力。其次，图书馆满足的宇宙的规律是无懈击的，但规律弄懂一本书的含义却难加难，不但需执着，需才。人花费了终生的精力弄清了一本书的含义却又现，他的认识一文不值。所即使是才超人的耐力(花费一千年间)此现状无力。在浩瀚的书的海洋，世界它的坚不摧动摇着人身存在的信。人确立了图书馆收藏了世界的全部书籍(认识的无限)，人感无限的幸福，从进一步产生那些身存在辩护的书籍的渴求(赎罪的希望)，惜渴求给他带悲剧的果，真正的辩护永远达不。是人又求助历史，他通弄清图书馆的历弄清己，努力又在虚无中碰壁了--馆内的很楼梯有梯级。垂头丧气的探索者又运人的盲目冲力重构经典书籍，模仿图书馆神圣的混乱。书籍的无法企及又挫败了人的幻。不死的探索者否定现有书籍的意义，征服图书馆的六面体，图书馆则它的无限不重复嘲笑着人的渺的努力。有的探索者则希望寄托在人身，他希望有一不死的人，通几千年不懈的查找，找那本惟一的、万的书，使他的信念维持。人不是迷信者。更有一些渎神者从书籍给人的表面印象，认图书馆根本就无规律循，书籍全是胡言乱语，胡言乱语正常就了。"我"驳斥了言论，实际例子证明了规律的存在，但我陷入深深的困惑，因规律不我的探索指导。些是人在昏暗的灵世界探索的凄凉画面。
人了解决己面临的巨困难，惟一的办法是"有条不紊写"，在写中超。是人写的东西取消了人的世俗存在，让人变了同无限结合的幽灵。体正在行消失，灵的产物--图书馆却永存："光亮、孤单、无限、一动不动、装满着宝贵的书籍，既无，不朽，保守着秘密。"此处者了生存的机密：写体验无限，倡导精神，使人虚无化，不断化解无限的宇宙(死的感觉异化)人的压力。
者在故的末尾提解决矛盾的办法并未解决矛盾--的矛盾怎解决?不说他提的是一信念，信念己的继续探索提供了勇气，探索本身又不断巩固信念。每一次的超越，验证着世界是认识的。因此者不无幽默总结说："我的寂寞，由有了的希望，竟变了快乐。"《博尔赫斯文集•说卷》，127页。
图书馆的宇宙有无数的不解谜，人类每一次向前突进的探索，引更的谜扑面，认识的无穷无尽。但是毕竟，人已经现了规律，规律人有，但规律将杂乱无章的堆积变了的排列，将轮回变了次序。永不休息的图书馆员将通创造的写进入灵宇宙中探索，现。最初，又是他的神奇的写创造了宇宙，创造了规律。虽他不马理解己的创造物，图书馆的与不朽却已不知不觉中将他提升。
他，巨的幸福绝望总是同。因此说，他的郁闷的故光芒四。