明，万历十七年。年的人说那是公元1589年。
不令秧己，却是绝机知，是1589年的夏嫁的。不知记忆有有错，似乎那年，芒了几，端午就了。站在绣楼，关窗，窗外全是绿意，绿色本身散着闻的气味。在绣楼住了两年，关窗子的候养一习惯，窗子的镂空木雕是喜鹊报春，角落有朵花因遇着了窗棂，刻了一半，手指总轻轻在那半朵花扫一扫，木工活儿做不算精细，原本该有花蕊的，是因反正是半朵，做窗户的工匠就连花蕊省了，就有那三两瓣花瓣，不知什，就是着它，觉它怜。其实少机，站在一比较远的方，的绣楼，粉壁，黛瓦，马头墙——不倒不觉有什紧，实庆幸，两三年住绣楼，一年几次门的机——因不喜欢走路，候缠足那几年，一定是什方了点岔子，的右脚直今，连站久了痛，且那痛不是隐隐的酸疼，就像是有根骨头总是固执刺着。按说不该的，眼着十六岁，别人的女儿早就习惯了，那些许人，一玩的日子，轻盈灵巧追逐嬉戏，放风筝——令秧觉，既跟人不一，总归是己的错处。
着镜子散了头。两属姑娘的丫髻，一左一右，乖巧耸在耳朵方，是日子久了，再乖巧觉呆板，即使非常在每髻边缘盘了细细的一圈麻花辫，觉己怎怎像蛾子。知己的头很，浓密，漆黑，像房檐的冰凌突就融化了，拢在手厚实的一捧，从，嫂子在帮梳头的候似淡淡说：“丝硬，命硬，嫁不人。”听那是嫉恨。
耐将头篦至蓬松，一股一股，盘在头顶，试图弄花瓣的形状。给己梳牡丹头——女人嫁才梳的髻，就是偷偷，的己，究竟不——就，悄悄在跟己说。年冬，的海棠表姐嫁人了，嫁给了共同的表哥，正月，表哥带着海棠姐回娘，海棠姐的模居震住了，一次见海棠姐的头全部盘在了头顶，洁白的脖颈露，整人修长了，头梳了一朵简单的花，就因花是头缠的，有说不的妖娆。初人妇的海棠姐穿着一件胭脂色的棉褙子，着石青色六褶的马面裙，端坐在那儿，不像前那话，一手安搭在炕几，笑的子变了，眼睛有股水波一不留神就蔓延了头那朵牡丹花层层叠叠的花瓣。令秧告诉，梳牡丹髻的子真是，是话了嘴边，却了：“海棠姐姐怎胖了些？”
海棠姐一向宽，不在乎语气的讽刺，是慢慢待嘴的糖莲子吞了，才笑：“一入冬便胖，我素不是。”一句“素”，又将令秧堵接不话。是的，海棠姐现在，曾经，少女的候是，一句简简单单，像是叹着气一说口的“素”，告诉令秧，海棠已经是有有历史的妇人，令秧什不是。
所令秧觉，一定是因那牡丹髻。
不，镜子的那己，即使换了式，，并有海棠姐那般，换了一人。不不及沮丧了，门外那狭窄的木楼梯吱嘎响，除了嫂子不是别人。急慌慌差强人意的髻拆，罩搭在床沿的那件水田衣——那是嫂子拿零碎的布料拼着缝的，杂色斑斓，不知，其实每女儿有的水田衣穿在身，不知何就更跳。门了，闻嫂子身的味。“梳洗？”嫂子问。“了，就差梳头。”一直有点怕嫂子，不是怕，说不清，总觉嫂子站在身边的候，俩了摆错方的具——不说不在己，总觉有什方着硌眼睛。嫂子淡淡说：“记着帮我剩的那几帐子补，有爹屋那张罗汉床的单子该……”答：“记着呢。”嫂子皱了皱眉头——不嫂子的脸，消听着的语气便知在皱眉头。“我说完呢。你记着什了？”不吭声，重新满头长分两半，始盘左边，知，耐些等阵沉寂了，就了。果，嫂子叹了口气：“等你嫁了，讲话难莽撞？你婆婆跟你说话，你半中间打断说你记着了，人怕笑话咱的教。”井远远传一些此彼伏的说话声，听像是佃户的女人了，嫂子急急推门——的一比令秧的忙太了，临走，丢一句：“雨了，是有点凉，再穿一件。”
令秧的娘死早，些年，嫂子就是挑梁的女人。令秧有年长己十三岁的哥哥，算命的说，哥哥命硬，克兄弟姐妹——不知准不准，不在哥哥生的十年，娘又生一男孩，一女孩，是在周岁的候就夭折了；怀一不知是男是女的胎儿，同留住——有令秧安懵懂长了，破了算命先生的咒。令秧是爹娘的宝贝，尤其是娘，着令秧的候总有谢谢的感激。给了令秧生命，是令秧终结了生命的恐惧。病入膏肓的候，娘甚至不再那怕死。是平静令秧的手放在嫂子手，力嫂子说：“照顾，千万……”嫂子知句话的轻重，恭顺回答：“我知。”——嫂子不一等婆婆说完话就答应了？娘在那候，哪嘲笑嫂子的教？嫂子就是喜欢婆描述像曹府一，吓唬令秧——其实嫂子现在在管儿，不是说一不二——婆有像令秧，有被挤两句的姑子——坏哪了？
令秧知，一姑娘，总象婆是不害臊的。果让任何人知了象，就更是该死了。是除了象，令秧实在有什有意思的情做。若是像海棠姐姐那识几字，偷偷点书，或许些——有一年，表哥了水痘，不族，请了先生教——海棠姐姐早在刚生的候就水痘了，那候他才六七岁，且表哥一人总是哭闹着不肯念书，所人就叫海棠姐姐陪表哥玩，海棠就跟着表哥了认字——表哥在一关就是半年，半年了，人就默契订了他海棠姐的婚。
是令秧很的候水痘就了。
是令秧海棠姐姐一嫁给表哥，就了。
件放在己那，即使是最掏窝子的姐妹，不说——令秧知什是己盼望的，什不行。所，就是已，关系吧。令秧一边着，一边帮嫂子做着针线——那些单纯属缝补的粗活儿不什分别，不若是细致一些需绣工的活计，就不同了，比那件做给春妹，就是嫂子的女儿的襦裙。头的花饰是令秧绣的——其实并有复杂，是令秧的旧衣服改的，不，姜黄色的粗布裙摆，令秧别裁绣了两燕子，配着一点淡淡的，几乎像是水珠滴的柳叶。令秧绣的候沉甸甸的，因怕若有一，海棠姐姐见了两呼的燕子，就穿了的——其实担很是荒唐，己知。完工那，嫂子是略微吃惊着：“真是长进了。”随又摇头，“是孩子身子拔节那快，不该穿精细。”令秧一反常态嫂子认真笑：“就算我走了，给春妹绣衣裳，我做了托人带回给你。”嫂子的食指力戳了一的眉：“少讲些怪的话。”
人说，令秧的亲是桩姻缘。既说，一定有些理的，即便方的年纪比令秧的爹不了几岁，歹，是什老爷。令秧的夫君姓唐，名简，在休宁，离令秧不二三十。其实唐老爷再往数几代，跟令秧一，是徽州的商户。不唐经营高明些，虽比不那些巨贾，歹算是富户，了唐简贡生一路中了进士的聪明孩子。殿试及三甲，入翰林院的那一年，唐简不三十一岁，踌躇满志，男人在恰的年纪了意，无论何有股倜傥——他并不知那其实就是他一生最的光；他更加不知，他此生最一女人将十五年临——他顾坚信己前程似锦，不知那正专注视着插在摇篮栏杆的一风车，的窗外就是他二人的故乡，绚烂的油菜花盛了边。
媒人说不清，何唐简在短短的四五年工夫，就被削了官职，重新归了民籍；何他在朝中的前途就莫名其妙断了，不曾在西北一偏远荒凉的方做了一阵子知县——哪妄断朝中的儿呢，问那干吗，是惹
（本章未完）