正文 第一节 穿过历史的迷宫

布拉格是一座悲剧的城市。一点从建筑就:中世纪近代的各形式几乎毫无渡形式就互相错在一。,一排排房屋就具有某浮动的、梦幻的色彩。布拉格是一座表现派城市。房屋、街、宫殿、教堂、博物馆、剧院、桥梁、工厂、塔楼、简陋的租楼房,一切是一深沉的内部运动的石化了的痕迹。布拉格的城徽图案有一铁拳,一砸烂使人窒息的城墙铁栅栏的铁拳,不是有理的。城市的平淡无奇的日常生活背潜藏着一强烈的生活意志,它打碎旧的形式,不断巩固新的生活,但是恰在已经潜伏着毁灭的子。暴力导致新的暴力。越越达的技术将粉碎那铁拳。现在已经闻一股废墟味。古斯塔夫·雅努施:《卡夫卡我说》,赵登荣译。代文艺版社,1991年,74页。

的确,布拉格并非是一隐喻。它是历史奥利(及奥-匈帝国)行省波希米亚的首府。从历史说,奥利"哈布斯堡王室"的同义词。一国,奥利有着极复杂纷繁的演变展史。

在中世纪,欧洲本土的版图碎裂百千块细部分,宛"一条政治杂乱拼缝的坐褥"。形形色色的公国、伯国、侯国、主教国及城邦,各拥有颁布法律、征收赋税、铸造钱币的权力,与此同,又另有一群独立经济单位的庄园市镇。在各部分间,似乎永无休止进行着繁复的政治纷扰或战争,直铁血与火焰它融锻烧若干较的部分,并继续铁血与火焰的角逐较量。

13世纪,统治德意志神圣罗马帝国的哈布斯堡王室侵占了奥利。14世纪,政治战争的较量导致世变迁,哈布斯堡王室的统治变"奥利的统治",哈布斯堡王室变"奥利王室",德意志神圣罗马帝国内部一支举足轻重的王室。从15世纪一直18世纪初,德意志王位神圣罗马帝国皇帝称号实际由奥利哈布斯堡王室世袭。

17世纪,由欧洲宗教改革运动引的"三十年战争",使德意志神圣罗马帝国国力减,从分化一些独立国的松散联盟。此契机,在不一世纪的间内,奥利哈布斯堡王室逐渐强盛,领土空前扩,18世纪初已囊括波希米亚(即今的捷克共国)、摩拉维亚、西西亚等广区,一流的欧洲强国。,在随的一系列繁复战争中,德意志神圣罗马帝国另一支重王室——普鲁士霍亨索伦王室——给予奥利一系列沉重打击,并因此迅速崛欧洲强国,由此始了德意志内部普鲁士、奥利两雄相争的局面。从18世纪末叶19世纪中叶,两者间此消彼长,直1866年的"七周战争",普鲁士最终击败奥利,从兼并德意志诸邦,将奥利排除在外,所谓"德意志二帝国"。

主由普鲁士战争的失败,1867年,奥利与匈牙利缔结"奥-匈二元帝国",哈布斯堡王室新的形式一直延宕1918年。随着一次世界战结束,由战败,由民族主义社主义运动的勃兴,哈布斯堡王室寿终正寝,奥-匈帝国的疆域碎裂奥利、捷克斯洛伐克、匈牙利、波兰、罗马尼亚及南斯拉夫等几国,致回复几世纪前的版图。

我说,特别值强调的是,今日捷克共国,即由旧日奥-匈帝国治的波希米亚摩拉维亚两部分组。其位西部的波希米亚,像一楔子挤入德意志中部,靠近普鲁士;今日捷克的首布拉格,正是波希米亚行省的首府。在奥利与德意志及普鲁士错综复杂的关系冲突中,波希米亚布拉格正是首其冲的害区及枢纽城市。在块"是非",混居着各各的民族,错着形形色色的语言:捷克人、斯洛伐克人、普鲁士人、犹太人……波希米亚是卡夫卡族的生息。布拉格,正是那束缚他一生、使他难分难解的"带爪子的母亲"。

生存论哲的话语讲,述的欧洲变,正表明了欧洲人"生活世界"中动荡不安的历史背景。生存论理的话说,在欧洲陆(尤其是中欧,尤其是奥利)的历史中,隐含着一"存在不安"。 生存论,既存在主义。有关说明见二章。又,关人在破碎的中欧土的生存命运,许有必提及一简单的实:卡夫卡、尔克、弗洛伊德、维特根斯坦、古斯塔夫·马勒、阿德勒、斯蒂芬·茨威格等人产生致同一期的奥利。且,与面的内容有关的是,他是犹太人。果说历史背景是人的深厚土壤,那,述存在不安就是欧洲人土壤中重的分。说一句但愿不算题外的话,许正因述原因,欧洲陆才生存论哲的故乡。

在欧洲此纷繁的背景,果一人格外有着犹太背景,那,他的命运更其复杂的质,就知了。某意义,犹太人,那意味着永世的流浪漂泊,意味着不安中的不安。果历史挑选某民族,让它代表所有帝的子民认识人的命,那历史半挑选犹太民族。果历史同的原因挑选某人,它半在犹太民族中挑选。就正耶稣在犹太人中挑选了拉撒路,让他从病痛、疮癞、死亡、腐朽坟墓中复活,重新在始知其苦难的行走。

第一部 永远的童年目录+书签第二节 永世漂泊的犹太人