22年前的5月，我从一边远山区的军营调北京解放军某兵总部。那日子很令我感动，是晚我跑安门前，认认真真了一眼我中的圣城。不的是22年的今（2003年：校者注），北京的1300万市民正在与非典进行着生死搏杀的刻，我又一次忍不住独安门前。我流金溢彩的安门城楼依那巍挺立，广场的五星红旗依高高飘扬，是我忍不住面空，喊一声：祖国，北京，我从有像今般此深爱你……因就在日子，我走进了正处在全民“抗非典”伟战役的北京指挥中，走进了与非典激战的一线，在那儿感受着每每刻的战斗烽火与生命至爱。
我因此向读者报告北京生的场与非典生死决斗的伟战役——
王晨，北京SARS医疗救助指挥中的一名普通战斗员。那他推桌前的玻璃窗，望着长安街的车水马龙，我说：“一指挥部，熟悉的北京城突一夜间变万人空巷，我的眼泪真的一像散落的珠子……那情景太凄惨了！”我告诉他：那些日子，每一北京市民有的感受，在寻问“此繁荣现代的古难真变死城一座”？
那是一段恐惧的日子。
空气中，似乎处迷漫着瘟疫肆虐的气息；街头巷尾，呈现的是人慌乱恐怖的匆匆行色，的光足有数十！是四月？是五月初？是五月中？
北京经历着像“泰坦尼克号”沉前的那般景况，说法丝毫不夸张。所有经历场瘟疫的人，感叹北京的那些痛苦日子。
5月29日，新闻播了的全国疫情，北京一次现了新病例“零”的记录。那一夜晚，我己居住的楼有人竟放了一挂鞭炮，示庆贺。虽放鞭炮是违禁，但久抑痛楚的市民是放炮者笑助威。
“太不容易了！北京从最初的非典病例‘零’数，日病例最高纪录的343例，现在终又回‘零’纪录！真是亏了党政府的领导啊！”一位70岁的老婆婆，其特有的虔诚，跪双膝，面朝安门方向深深顶礼膜拜。
在场的人在感叹：真不容易，像一阵了几年似的。
一，北京的很人不同的方式在庆贺“零”纪录。那喜形色的神情相互告示着一已是不逆转的实：北京战胜非典的日子已期不远。
5月31日，全国疫情仅一例临床确诊非典病例，是北京的，是由疑似转确诊的。
北京在5月胜利实现两“零”确诊病例。
其实百姓并不知，本“零”纪录应该早在几前就实现的。
5月26日晚，我走进北京“抗非”最高指挥部——“北京防治非典型肺炎联合工组”场，才了解一“内幕”：25日清早的暮色中，一辆载有五人的桑塔纳轿车，从山西经北京延庆山区公路进入北京市区，车的一位男子是艾滋病患者，他的病症又，且着高烧，同车4人送他进京病。哪知佑安医院一查，确诊是非典。一果不是位山西的“不速客”，北京的日新病例正是“零”纪录。
指挥部议室内，领导专听完市疾病防预控制中的工人员介绍情况，轻轻一阵欷歔：真是不啊！我有意了一指挥部“最高长官”市委书记刘淇同志的脸色，那是一张严肃冷静的脸。我他的目光盯在那块介绍《新病例情况分析》的屏幕，至少停留了两分钟。
虽我无法判断位北京“抗非典”最高指挥官此刻在什，但似乎从其凝重的目光中他同在期待着什。
二，市民从电视新闻中刘淇同志带着市委秘书长在北京与山西界的延庆张山营通路口，检查工，并且跟那些检查往车辆的工人员一一代示范着。“抗非典”战斗全面展，北京的百姓市委领导一线的镜头太了，人似乎并不在意一刘淇书记的又一“巡视”。我了却非常感动，因我知是他前一那本该早的“零”纪录的失臂专程延庆关卡的。
26号晚的“联合组”议结束已近十，我刘淇书记离场是回办公楼了，虽不知他夜办公什候，我却不曾晚现“防非典”新问题，位日理万机的中央政治局委员在二一早就现在距市区110公的山区塞，检查督促工。从27日31号的5日子，我特意留意《北京新闻》，惊喜了每一有刘淇书记车站、街、社区、民工工、郊区农村的报。正是一组组百姓并不了解内情的镜头背，北京创造了3月份非典新病例的两“零”纪录。
曾几何，北京市民疫情的不知情埋怨情绪有严重，导致了任才几月的新市长的辞职。今的北京，市民政府又是怎的评价呢？
市委副书记杜德印给了我一数字：满意率达90%！我相信数字有水分。因经历了生与死岁月的北京市民才不卖政者的面子，他挑剔着呢！每盯着己城市的一点一滴的疫情变化，每盯着己身边的疫情防治措施，稍不满意准投你反票。
有件很说明问题：5月6日，北京安华西的一居民己楼的垃圾堵了，有人处理。一电话打“市长热线”。5月7日午，位居民楼买菜，见己的楼了一群人，打头的竟是王岐山代市长，说是楼的垃圾处理情况的。那居民听了很激动，说我昨虽电话打市政府，但就打打已。谁知您市长真的了，且快呀！王岐山说：“现在是什年月啊，垃圾问题是问题，我市长果连垃圾问题处理不了，做什市长嘛！”90%的满意率，不是那容易的。有人说，“抗非典”的日子使政府民众的关系获空前融洽。话一点不假。
北京市委办公楼，是首“抗非典”的总指挥部。在前的十中，我因采访需常不分夜昼进儿。每每走进楼，感受最深刻的是：所有在儿工的人，他是那的忙碌，即使在就餐常见他一手拿着盒饭，一边拿着电话在工。“唉，简直像打仗！”公务员总的话回答我的询问。
其实他就是在打仗！打一场无硝烟的残酷战争。
从4月20号前始，指挥部的每一房间，每一工人员了战斗单位，不分日夜，有间隙，从市长、市委书记打字员、材料员，他被求觉执行着“随叫随”的24工制。听宣传部的一位同志讲，某处长的属给丈夫送几套换洗的衣服，竟在市政府楼门口等了整半——的爱人在指挥部就有断电话。
梁万年，一月前走马任的市卫生局副局长，现在北京认识他的人概超七。
政府疫情言人，今他了“抗非典战电视明星”了。在市防控中接受我采访，位副校长身的者非常感慨说了一句话令我深思。他说：“我者，是了名的政府批判派。从我4月22日被一纸任命了政府一名公务员并参与了整“抗非典”战役的战斗，现在我最说的一句话是：我我的政府工人员有了全新的认识。他真的是的！”梁万年的感叹有丝毫夸张。他己就是一例证。从一月前任命卫生局副局长，主持全市疫情信息，他己的话说：我厕所带手机，躺身子却不敢衣服。
“市长半夜叫我他办公室，书记一早找我谈疫情，已经是我每的例行公习惯了。市领导，我敢有一分钟的怠慢？你我办公室的复印机！最一收一千份文件，那纸放在手是烫的！”年轻的副局长一班就有一强烈的“榜力量”：4月20日是北京“抗非典”战役的一分水岭。刘淇书记新任的王岐山代市长在头一连了市委常委扩议全市干部。二一早，两位“司令员”便了市疾病防控中。他知中的网络系统资源不足，就在现场办公。被人称“北京抗非战役生命线”的网络仅了几间便通，北京疫区24防控非典的一畅通无阻的强信息网络，扭转前期疫情不明造疫情失控的被动局面了关键的。
疫情的控制，体现在每的病数字。北京人今最关的不是己的钱袋、米袋居室，是从他梁万年每嘴说的那疫情数字。“知数字是怎的吗？”梁万年说话题，眼睛就
（本章未完）