我据写现在些记述文字的实，及我的灵思的活动，在最初的启示是怎的，我就怎写，不分显示我随它所做的评价。尤其评价已不止一次改变，我己一生的法，根据它在我内显清晰是不那清晰，是宽容，严厉。果我最近一重角色即魔鬼参与演戏，那我在叙述戏，不一始就让我很久才辨认的角色介入。无论绕弯子，无论被引向怎盲目的幸福，是我打算叙述的。我满二十岁的候，始相信我无论遇什情况，是幸福的；直前几月，我保持着信。使我此突产生怀疑的那件，我视己一生中最重的变故一。怀疑我依镇定若，见我的快乐强烈。我中怀着此强烈的信，因此最初生的最不幸的变故，仔细考虑，最让我获教益，使我懂，坏变。祸兮福所倚，我所经常不知福，是因幸福，不是我所预期的那副面孔。我无疑太急，整叙述弄糟，果我快乐的状态视已经是确定无疑，其实我刚刚象是的，尤其我刚刚敢象是允许的。我阅历更丰富了，一切在我更容易了，我笑的困难给我造的巨痛苦，连那些模糊不清，我辨认不轮廓因感害怕的微弱愿望，我清楚一一说。我什现，同明痛苦医治的良药，我不知二者哪一在我目中最怕。我所受的教育就是培养了我，赋予某些情此的重，至我根本象不，那些使我神不安的问题，根本不令整人类，尤其不令单独的人感兴趣。我像普罗米修斯一觉奇怪，人居够有鹰活着又不被吃掉。我毕竟喜欢鹰，始与它妥协。是的，我言，问题依故，不在人生路越往前走，我已经不再问题那怕，不再从那尖锐的角度待它。什问题呢？我很难几句话确切讲。不，有问题不是已经不寻常了吗？最简单的话讲，就是：
你什神的名义，什理的名义，禁止我按己的生活？但我带何处，果我按行？迄今止，我奉行的是基督的伦理德，或者至少是人基督的伦理德教给我的某清教徒主义。了竭力遵循主义，弄我整人深深陷入了惶恐中。我不赞生活有准则，我体的求不不需我的思的同意。类求果更一般，那我怀疑我的惶恐是否一些。因问题根本不在我的望求什，尽管长期我应该拒绝它的一切。不我终始怀疑，帝本人是求此的克制，果不断反抗并非逆不，又不是针帝的，且在场我闹别扭的斗争中，我合情合理错误归咎另一半。最我隐约，不协调的二重许很转化谐。我立刻觉，谐就是我的最高目标，就是寻求活在世的明显理由。一八九三年十月我乘船阿尔及利亚，我的热情驱使我奔向的并不仅仅是一片新的土，是奔向“”，奔向那金羊毛 。我决意走走，但犹豫了很长间，委决不是否跟我表哥乔治·普舍走，他邀请我冰岛进行一次科考察旅行。保罗·洛朗在一次什竞赛中奖，获一笔旅行费，不不远走他乡一年，我在犹豫。他选择我他的旅伴，才决定了我的命运。是我与位朋友一块了。在“阿尔哥号”船，位希腊的优秀分子并因庄严的热情激动抖。
我我说，我两刚同岁。我有一的身高，一的外貌，一的思方法，一的兴趣爱。他从与术专业的生往中，获了一爱嘲讽的信，掩盖了他非常谨慎的。他爱稀奇古怪的玩笑的习惯，令我欣赏，但将与己迟钝的思比较，又令我感失望。
我与保罗的往许不与皮埃尔·路易的往频繁。但是，我觉我前者怀有更真挚、更有展的情谊。皮埃尔的格中，有着我难说清的咄咄逼人、罗曼蒂克、喜爱抗的一面，使我间的关系分波动。相反保罗格柔婉，我的格一随。在巴黎，我每次见他半是与他弟弟在一。他弟弟情不那通融，虽年轻点儿，但总是催促我，所与他谈总很简短。我每周他两次习击剑，是晚，其实那不是借口，了那儿就是书长间谈。保罗我感我间的友谊与日俱增，且欣喜现，彼此身有建立兄弟情谊的。我处在人生的同一点。我间有一不同点，就是他的是由的，我的则被爱情占据了。但我了决不受爱情羁绊。在版了《安德烈·瓦尔特笔记》一书，表姐的拒绝许丝毫有使我气馁，但至少迫使我希望寄托更远的将。因此，正我前面所说，我的爱情几乎依是神秘的。魔鬼是否愚弄我，让我认爱情中掺杂任何的念头是有害的，正是我无法弄明白的情，尽管我拿定了主意将爱情的快乐分解，甚至觉分解是取的。快乐更纯洁，爱情更完，果灵体压根儿不相互搅在一的话。是的，保罗我，我在的候了决……保罗在伦理德方面概是有教养的，但接受的是主教的教养，不是清教徒式的教养，又是在艺术的环境，经常受恶劣的画模特儿的挑逗。许有人问我，那，他怎已经了二十三岁是童男呢？我回答说，我叙述的是我的生平，不是他的生平；再说，情况比人象的常见，因凡是情况不愿意让别人知。胆怯，害羞，反感，矜持，不人理解的愁善感，在一次笨拙的尝试动不动就紧张（我保罗属情况），一切使人在门槛边止步。是，接着产生的便是怀疑、茫、浪漫忧伤。一切我厌倦了，一切我摆。但是，主宰着我的主是特殊、离奇、病态不正常的厌恶。记在前的谈中，我憧憬一平衡、完满健康的理。我，就是我人今所称的“古典主义”的最初向往；古典主义与我最初的基督教理立何程度，我永远无法讲清楚。但一点我很快就明白了，所连《圣经》不肯带。件像什，其实有着极重的意义。直那，有一我不从本圣书汲取德的营养教益。是，恰恰因营养我讲已变必不少，所我感需断了它。我不与基督诀别不感某痛苦，故直现在我怀疑己是否真正离了基督。
洛朗的朋友拉蒂尔兄弟留我在土伦住了几。我受了凉，在离法国前就始感不舒服了，但丝毫有流露。身体问题在我一生中果不此重，我不在次旅行一始就谈的。我一直体质娇弱，征兵体格检查委员连续让我推迟两年入伍，三年就最终免除了我服兵役，体检表填了“结核病”。我真说不清是免服兵役令我高兴呢，是检查结果使我害怕。再说，我知父就是……总，在土伦染的尚不明显的伤风，立刻令我很是不安，我几乎犹豫，是否让保罗一人船，我些才与他合。不我是决定听由命，几乎总是最明智的做法。况且，我阿尔及利亚炎热的气候，比任何方的气候我更有利，定使我康复。
土伦正欢迎俄国舰队访。港口悬挂着彩旗，一入夜，灯火辉煌的城市直最窄的巷子，洋溢着不寻常的欢乐气氛。就是，我整旅行程中，从一站始，每一处，我觉那方居民沉浸在欢乐中，连在我走近显兴奋不已。不记我什让保罗一人参加在舰队的一艘装甲舰举行的晚，概因我感太疲劳，许因巷那纵情陶醉的场面更吸引我吧。
二我是在海边拉蒂尔兄弟漂亮的别墅拉西米亚纳度的。保罗记，在那我他讲述了我所写的《田园响曲》那本书的题材。我他谈了另一更加雄勃勃的计划，计划我本应该在各顾虑将它吞噬前就付诸实现的。一题材的困难最在写程中逐步现，一子清楚了就使你丧失了写的勇气。我打算写一民族、一国一部虚构的历史，其中包括一些战争、革命、政权更替重件。每国的历史与任何另一国的历史不相同，我却鸣意描绘所有国的历史所共同的轮廓。我创造一英雄，一君主，一政治艺术，杜撰一艺术，一文，介绍其倾向类，叙述每类的演变杰，披露一些片段……
（本章未完）