故讲的是一名叫尼尔・菲斯克的人，讲述他何变了一敬爱帝的人。尼尔生活中生的悲剧非常惨痛，却又十分寻常：他的妻子莎拉世了。妻子死，尼尔被伤痛压垮了。伤痛折磨着他，不仅因痛苦本身十分沉重，因它复活了尼尔一生所遭遇的形形色色的不幸，将它浓墨重彩凸显在他眼前。妻子的世迫使尼尔重新审视己帝间的关系，是，他就此踏了一条将永远改变他的旅途。
尼尔生就带着先畸形，他的左腿有些扭曲，且比右腿短了几英寸。医的名词叫做股骨畸变。他认识的人认定是帝的，但尼尔的母亲怀他并有现任何谴的迹象。他的畸形是妊娠六周肢体育不良的结果，仅此已。实，依尼尔母亲见，责任算在尼尔不在焉的父亲身，全怪他收入太低，负担不尼尔的手术费。，法从有公说。
是孩子，尼尔偶尔，己是不是受了帝的惩罚。但数间，他己的不快乐归咎他的同。他毫无同情怜悯，具备在牺牲品情感甲胄现薄弱环节的本，且，压迫弱反倒加强了他间的友谊。所有些，尼尔视人类的劣根，不是他的谴。虽同嘲弄他经常帝的名字挂在嘴边，但尼尔明白很，从有因他的恶剧责难帝。
但是，尼尔虽有堕入怨恨帝的陷阱，但有一跃达敬爱帝的步。在他的长或格中，有什东西让他向帝祷告，获力量或安慰。长程中的考验，或偶，或人手，他完全依靠人类的力量迎接些考验。长人，他许人一，帝的行动并有切身体验，直仲行动落他己头。使降临是别人的，些他在晚间新闻已。他己的生活完全是世俗的。他在一幢高档公寓楼门房，收收房租，修补。就他言，生活在继续，不管是是坏，完全不需界的干预。
就是他的生活方式，直妻子世。
那是一次平平常常的使凡，规模比一般情况些，但致仍是那子：给某些人赐福，给另一些人降灾。那一次，的是圣纳撒尼尔，在市中一购物区显形，施法力，治愈了四病人：两例癌症，让一瘫子重新长了脊梁骨，使一新近失明的人重获视力。另有两桩神迹，不治病无关：一司机一见使的面，场晕了，货车直直冲向行人纷沓的人行，但等冲，使便让汽车停了；有一人被使返回的光扫了一，眼睛顿被抹掉了，但他的信仰却因此变更加坚定。
使凡造的死亡人数共计八名，其中一便是莎拉・菲斯克。正在咖啡店吃东西。伴随使的熊熊烈焰咖啡店的玻璃炸了粉碎，玻璃碎片击中了。几分钟内，便流血死。咖啡店的其他人连皮伤受，但他束手无策，听任在痛苦惊恐中一声声惨叫，最目堵的灵魂升堂。
圣纳撒尼尔那次带什特别的口信。使离响亮的吼声，滚滚雷鸣，震动全场，不内容却很一般：一睹帝的伟力吧！在的八名死者中，三人的灵魂被堂接受了，另外五人则有。历次使凡相比，一次，荣升堂者的比例并不特别，正常死亡差不。本次因使凡受伤需接受治疗者共计六十二名，伤势不一：从轻微脑震荡直耳膜震破、严重烧伤（需接受皮肤移植）。财产损失总额估计八百一十万元。由损失的质，所有商业保险公司均拒绝赔付。批民众由使凡的缘故变了坚定的虔信帝者，有的感激情，有的畏惧。
叹啊，尼尔・菲斯克并不是其中一。
使每次降临凡间，目击者总组一团体，十分常见。聚在一，讨论他的共同经历己的生活产生了何影响。目睹圣纳撒尼尔最近次降临的人组织了一团体，常集。属死亡者加入，所尼尔参加了。每月一次在市区一所教堂的室聚。屋摆放着一排排金属折叠椅，屋子一头一张桌子放着咖啡面包圈。每人前贴着名牌，面毡头笔写着各的名字。
等待议始的候，四周站着，喝咖啡，闲聊。尼尔聊的人他的瘸腿是那次使降临造的，他不不反复解释，说己不在现场，他是死者一的丈夫。一点他倒不觉特别恼火，向其他人解释己的腿，他早就习惯了。他恼火的是些集的基调：绝数人说己何重新找了帝的信仰，一劲儿劝说那些死了亲人的人，说死者属应该有同感受。
类劝说，尼尔的反应视劝说者定。果劝说者是普普通通的目击者，他觉方讨人嫌。果说话的是一被使的法力治愈的前痼疾患者，他就必须费很力气才控制住中掐死人的冲动。但最让他受不了是一名叫托尼・克雷恩的人居劝说尼尔。托尼的妻子同死使凡，但他现在一举一动散帝的匍匐虔敬。他泣不声、哽咽难言的声音解释说，他已经接受了己的宿命，帝恭顺的信徒。他建议尼尔做。
尼尔仍旧坚持参加些聚。他觉，了莎拉，他必须参加，是他欠莎拉的。但他同参加另一团体的集。那团体跟尼尔的感受更一致。那互助是由在使凡程中失亲人的人组的，些人帝的感情与一团体截不同：他将亲人的死归咎帝。互助的人每两周一次在社区中聚，倾诉他的痛苦帝的仇恨。
两互助团体的参加者帝的态度虽相径庭，但同伴却全十分友善。在那些遭受打击前便虔信帝的人中，有些竭力维持虔信，有的却丧失了帝的忠诚；那些前并不敬仰帝的人中，有些人觉件正证明己此前的态度一点不错，另一些人却面临无比艰巨、几乎无法实现的挑战：一名信徒。尼尔惊恐现，己了最一人。
其他不信仰帝的人一，尼尔从在灵魂归宿花功夫。他一直认定己注定狱，并且平气接受了命运。情本就该，再说，狱的生活条件比人世差不哪儿。
就是说，他将永世无缘帝。一点，任何亲眼见狱现的人明白。狱显形的很常见，面突化透明，你就清清楚楚见狱，仿佛板现了一洞，你从往洞的情形，那些堕落的灵魂他在世区别，不朽的身体继续保持着生前的模。你无法与他流——被永远放逐、无缘帝意味着他从此与仍感受帝力量的人世断绝了联系。不，在狱显形的间，你听他说话、嬉笑、哭泣，跟活着的候一。
人显形的反应不相同。虔信帝者震怖莫名。倒不是说他了什特别怕的刑罚，些人所惊恐，原因是他认识真的生永远无缘堂的。但尼尔及其他许人的反应截不同。在他，批堕落的灵魂从整体说既不比尚在人世的他更幸福，不比现在的他更不幸。有些方稍稍强点：有了不朽的身体，他的先残疾就妨碍了。
不说，人人知，堂比狱，两者不是一级别的。但尼尔觉堂实在太遥远，跟财富、名望、魅力一，不是他设的。他人说，死了经义就该狱，那才是他应该的方。尼尔不有什必彻底改变己的生活，一线避免命运的渺茫希望。再说，帝前并有插手尼尔的生活，从他身边永远放逐尼尔就什影响。一有界扰乱、有飞横财、有降灾祸的世界生活，尼尔觉挺。
但是现在，情况变了，莎拉了堂，尼尔最的愿望就是重新在一。他必须堂，进入堂的惟一办法就是全全意爱戴帝。
我讲述的是尼尔的故。了故代清楚，我必须插入另外两位生活路与尼尔相的人。一位名叫贾尼丝・赖利。
许人尼尔的残疾是遭了谴，其实不是的。贾尼丝・赖利却真遭了谴。贾尼丝的母亲怀八月车，刚才是晴空万，突间一阵冰雹，很的冰雹落了一，贾尼丝的母亲车子失控，一头撞在一电话亭。坐在车，浑身直哆嗦，幸受伤。见一团银光破空——查明是巴迪尔使。番情景吓呆了，但仍旧感腹中一坠。随的超声波检测现，未世的贾
（本章未完）