费正清毕生在从他的哈佛的基向西方介绍中国，他常常被说是“二次战在国几乎是单枪匹马创造了现代中国研究的领域”①。
1932年他在北京我结婚的候，我已经他有了共同的爱，我是二十岁的毕业生，他南达科他，我则麻塞诸萨州的剑桥，我就是在那相遇并相爱的，我的特殊爱是中国艺术，他则喜欢中国历史的各方面。
我在北京东城一座漂亮的四合院住了，找了中文老师，就始习语言。在课余间我紫禁城或香山的佛教寺庙考察，它是著名胜，但是我更有吸引力的是高耸的墙门楼，些环绕着的北京。墙内，那无穷无尽的生活戏剧就在街演着。尽管我在考察中充满了喜悦，但不是那些迷人景象的客。
约在我婚礼的两月，我遇了梁思林徽因。他我不曾友谊今持续年，但它的头一年就我迷住了。他很年轻，相互倾慕着，同又很愿回报我喜欢他做伴的感情。徽（whei）——外国的亲密朋友给己的短名——是特别的丽活泼。思则比较沉稳些。他既有礼貌又反应敏捷，偶尔表现一古怪的才智，俩人两国语言，通晓东西方文化。徽滔滔不绝的言语笑声平衡着丈夫的拘谨。通换国生活的故，很快就知我夫妇俩在哈佛念书，正清是在牛津研究生北京的。又引讲述了己在伦敦一年中生生活中的一些故。
我分别的候，问我住在哪。知他的房子离我不远，就在街的尽头东城根，我同一感惊奇。他很年轻，又住那近，真使我喜不胜。
打儿始，我的友谊与日俱增。我很快就知，在宾夕法尼亚习西方建筑的思，已始了他中国一位建筑历史的研究工。使他在的年代获了国际的承认。徽是他在建筑方面的助手，但至今仍受人纪念的原因则在毕生所写的诗篇。
思徽是身名门，他的父亲是名人。通他他的朋友，许领域向我敞了门。我已不仅仅是消极的客。二年正清了清华的教师，我感真正是它的一部分了。
随着故的展，我四人年保持亲密友谊将十分明显。我比他活些年原本不足奇。他的生命通几十年的军阀混战，民族主义革命，日本侵略，残酷的内战及严厉的管制，耗费在追求他的理目标，最被他己的严重疾病所压倒。本书的写，不仅是了追述他此众的其他人的命运，且是了纪念他的就、创造力，仁慈及支持他勇气的幽默感。
费慰梅
①国哲议录137,2（1993年6月）：282。