正文 1.膝下爱子

梁思受他父亲梁启超的巨影响。他父亲的显赫、其思他的关怀塑造了梁思。儿子父亲的孝顺仍是每一中国孩子的基本德,但是思说其原由却非同一般。他的父亲是1898年维新运动的领袖,,日本在1895年人意料打败中国,1898年初帝国主义列强夺取势力范围,使中国面临被瓜分的危险。年夏,梁启超他的老师康有在一,支持年轻的皇帝试图通激进的改革拯救中国。维新由保守派的政变失败,他流亡了日本。他是一二十五岁的广东青年,一早熟的者活动,却其风行一的著正在同辈中类拔苹的精神领袖。

有熟悉儒经典的者才配担使中国思界现代化的重任,变革从儒内部始。就使梁启超具有了改革的资格。他在日本版了一系列的中文刊物,向具有革命思的一代中国儒者介绍西方的说。

他不二十岁就同一位贵州女子李蕙仙结了婚,比他四岁。他的婚姻是由的长兄安排的。他是一位考官,年轻的梁启超在一次举人考试中表现的才华十分激赏。除了是的阶级中一位普通女子外,的其他情况鲜人知。的脚是缠的,的思同受束缚。尽管同一位探索拓更广阔的世界己任的丈夫生活在一,是满足恪守己的传统。1893年在广东生了他的一孩子——女儿思顺。五年带着孩子日本,流亡中的丈夫团聚。

在梁启超那些动荡的岁月,在日本的生活是相安定的。女儿是掌明珠,但一位男继承人的迫切需是明摆着的。妻子很快又怀孕了,生一盼望中的男孩。但他生不久就死了。已经三十岁,给添一六岁的女孩。的基本职责是很清楚的。是急给梁启超寻找一够帮助传宗接代的二妻子。那年轻姑娘有十六七岁,既健康又活泼,是不识字,一双脚缠。是一丫头,年纪就买,在仆人养。女人是做妻子的煞费苦挑选的,应该既生养健康的孩子,又明白在梁低贱的位及侍候人的职责。

最是李蕙仙生了一男孩继承人。思1901年4月20日在东京生。他活了并担长子的责任,责任他在今的困难岁月中一直承担着。三年那二夫人又生了一男孩思永。男孩子在孩提代一同玩耍,进入青年朋友,人他是驰名的者。

那妻子生了二女儿思庄就不再生了。那二夫人却一直怀孩子,直1929年梁启超世,紧接着他的九儿子在生夭折。在年特别产有影响的写,父亲的生命在五十六岁早结束了。他一共有十四孩子,他长有的公民,其中有些了色的贡献。

那二夫人比妻子又活了许年。毕生在梁是一在病中健康照拂每人的主骨,回报,受每孩子的尊敬爱戴。者庭的候是文盲,干脆就等的一孩子生才他一。了读书并且读富有表情。不仅精通护管理务,且了游泳、滑旱冰、滚铁环、编织、钩花边,打桥牌、麻将,了针灸。

梁启超说,1898年1912年流亡日本的年月充满了各活动。他继续写、编辑表他的政治见解;他习日本语并阅读西方书籍的日文译本。他广泛旅行,夏威夷、新加坡、澳利亚、加拿国见华侨。思些年的回忆是在一安静的庭环境中的日常生活,兄弟姐妹、堂兄弟姐妹一玩耍,由日本仆人照,但进华侨校。1964年他写给一日本版物的一篇文章的片段他己的话描述的情景:

我从横滨始记。我父亲那在编一本知识分子刊物新民丛报,我就住在印刷所的二楼。我每华侨办的同校附属幼儿园,教

师全是日本女人,十分慈祥温柔,就像妈妈姐姐一。

日本震很。每次生震的候,那日本阿姨就抱我楼,因我妈妈是缠脚的,搂不太方便。

我约六岁的候,我搬了须磨。我在那住在一座华侨所有的别墅,它有一座花园,连着一片直通海滨的松林。我父亲方

叫做“双涛园”,因我在既听波涛声,又听松林中的风声。

我同我的堂兄弟姐妹从徒步走通往神户的铁路车站,神户同文校。铁路售票员我很,即使我有一,他

担,二一定问问生了什。

暑假的候全海滨游泳。一位退休的海军军官教孩子潜泳。有一年夏,父亲的老师康有他了。孩子不喜欢他的,因他老是声激烈同他的爸爸辩论。他在海滨进行报复,潜泳他身边偷偷揪他的胡子(注1.)。

1911年革命胜利推翻了清政权,使梁启超不再需流亡。他在1912年带着全回中国。

他在津的是河边意利租界一所西式的房子。它是由石头灰砖砌,两层的楼房有许屋子,住日益膨胀的梁及许亲戚客人。边有附属房屋,是厨房、仓库、病房,及伺候梁维修房子所需的众仆人的住房。

梁从日本回,又有了二座,甚至更的房子。由意利建筑师设计,白色石头砌,所房子有三层楼。面两层是给者做藏书室的,层则是居室、厅、餐室,及其它接待客人的方,,更重的是他的书房。根据中国者的传统,梁老先生给他己取了一奥秘的名字或者“雅号”,标明他的著。他取的是“饮冰老人”,在他的新书房门挂一块牌匾,叫“饮冰室”。“饮冰”的标签显是中国古代哲庄子的典故:

叶公子高将使齐,问仲尼……。子……曰:“凡若若,寡不欢。若不,则必有人患;若,则必有阳患。若

若不无患者,唯有德者。”……今吾朝受命夕饮冰,我其内热与!吾未至乎情,既有阳患矣;若不,必有人患。

是两,人臣者不足任……(注2)

梁启超在面临现代社的许难题的候,显是认识古代贤人子高的忧虑及其饮冰解决办法的,他在国研究方面很古代的子高媲。

在他的津中,有一思很喜爱的庭习俗。父亲在的候,全每晚六点半坐在一张圆桌的周围。“孩子在约二十分钟内匆匆吃完晚饭,父母亲则啜饮着老酒。饮酒是慢吞吞的。约总有一,父亲谈论他正在写的题目:诗人或其他人的传记、历史、政治哲、古典文、儒者、及其他派的者。候他重又集中注意国的研究。他早年颇关注的外国问题,现在很少谈论了。”

几年,有一次,在中念书的四儿子思忠问了一不体的问题:“什一著名的中国爱国者在一通商口岸的外国租界安并造书房图书室?”父亲回答说:“别人的情同国际务搅在一。除了我的庭外,我眼前主关的就是我的图书室。我需我的书,我必须使它保持的状态。比放在被某些愤怒的生不明智放火烧掉的易燃的宫殿,放在附近港口城市的外国租界更安全些。使些书,我必须有住在它的旁边。”

尽管他的术政治活动吸引了他的很注意力,梁启超是非常认真履行了他父亲的职责。在他待孩子的行中,爱的情感着重的,但他同又遵守儒的传统,认儿子(女儿一)必须特别孝顺父亲。梁老先生他的智慧高超满怀信,他关的是他的子嗣导正确的思行的轨,给予他恰的教育适应他他的职业,并使他有一的婚姻。

在他的书信其他人品(由他的朋友丁文江在他死汇集册,即1958年在台北版的《梁启超年谱》)中,他说很明白,尽管他爱着全,但他最钟爱的是他头生的女儿长子——思顺姐思。

梁从日本回中国姐已经十八岁,早就该筹办的婚了。

梁启超选择的丈夫是一叫做周国贤的从东南亚回的年轻华侨。他既中文又英文,他十九岁就受康有的注意并被他秘书。他在欧洲读书。在他回国梁启超他从康有那,任翻译兼秘书,并安排了

(本章未完)

史景迁:前言目录+书签-->