思重庆教育部打的水旅行本已十分费，一项战的任命又使他离的间延长。他被任命中国战文物保护委员的副主席，委员的工是负责编制一套沦陷区重的文物建筑，包括寺庙、宝塔、博物馆等等的目录，并在军图标明它的所在位置，防止它在战略反攻中被毁坏。该资料中英文照并附有照片，给仍在轰炸中国东部省份日军基的国飞行员。有一份送达了周恩，显引了他的注意。
我在1945年夏国使馆的文化专员回中国，思正在重庆执行他副主席的任务并迎接了我。那年仲夏世界形势展很快。俄国人参加了日战。原子弹扔了广岛。中国报刊关“原子弹”（陌生的中文名称）的标题很吓人。谣言说它吓人，但它究竟是什？英国使馆的科参赞李约瑟教授（徽因信中写他），在二晚举行了一次室外讨论，解释核子代的并回答仍感迷惘的听众的许问题。
日本投降的消息在1945年8月10日晚约8点20分传重庆。思两位年轻的中国同我一在国使馆食堂共进晚餐。吃完饭我就藤椅拉使馆门廊前的山顶的台乘凉（那晚热极了），并且等着长江岸山群灯亮。思讲述着久前泰戈尔访问北京的。忽间他不讲了。他其他人简直就像猎狗一，一子变紧张警觉。了听他所听的声音，我不不尽力耳谛听。是远处的警报声。难说又有空袭？是荒谬的，他每人在年的亲身经历，各十分警惕。不，是在通告胜利？
在我脚底，消息迅速传遍全城。在高高的山坡，我差不观察整进程，一始是压抑的嘁嘁喳喳，或许就是一些人在街跑，就是别的喊叫声，噼啪噼啪的鞭炮声，最处是一群群喊叫、欢呼、鼓掌的人，像全城在一阵吼叫中醒了。
思感有点孤寂，一直等了八年，是消息的候他却不在。我全街混在人群中。候需有点象征的东西：旗子、V型手势、伸拇指、鞭炮声，焰火的红光探照灯的白光在空中织带五角的星星。满载欢庆人群的吉普、卡车客车形的游行。车辆在街相遇，车的乘客沿路就方握手同庆胜利。思最回中央研究院招待所的候，他现那的者在高兴笑啊、跳啊，喝着一瓶久藏的白酒庆祝胜利。
一位的军飞行员答应C-47运输机思我送宜宾，那有距李庄最近的飞机场。在空中飞行15分钟，思指着脚长江转弯处一座有城墙的镇说，“就是水行舟一最达的方。”四十五分钟内飞机就飞李庄空——坐船则三半。宜宾机场停机坪的草有膝深，但仍使。思我乘汽船行数英李庄。
躺在床的徽因又苍白又瘦削，但毫不气馁。我长谈次，相互诉说我离别年生活中生的。经历的生活艰辛病痛深化了的理解力感情。我始，回顾我在北京认识的那些中国知识分子的生活，他离中国的实际问题差不我外国人一遥远。但些年一切改变了。
的女儿宝宝已经十六岁，现在人叫的人名字再冰。是非常娇、女化内向的。在单调的李庄日常生活中，每从校所理解的世界新闻带母亲的床边，给庭带了一特殊的轻松。徽因从前一，是生活在周围人的喜怒哀乐、麻烦谋中，即使他是处宝宝同龄的孩子气的水平。
徽因庆祝胜利的方式是坐轿子茶馆，我在旁边走着。是在镇整整五年间的一次。尽管不利的健康，次行给留了新的景象、新的声音新的面孔，够今几星期琢磨的。每有，写点东西，有是关建筑或关汉代历史的论文，甚至构思了一本说。
我说，李庄缺乏甚至最码的生活设施是惊人的。它外界的唯一联系是河船。有电话、有电、有无线电、有车子或役畜，甚至从江边通往山的径是仅容两人通的梯级稻田的踏脚石，怪不在与世隔绝的农村，居民是此落、迷信、贫穷疾病缠身。中央研究院的历史语言研究所，中国历史前推公元前1500年的安阳掘著称，它一箱箱安阳土的头盖骨骨头带，据说几月部难雇人。传言说是一些吃人生番。
在祥的环境中，我走三英进山的石头路，一处风景画的农舍群，穿几院落，进入一所靠的外表奇特的建筑物，在那现一色的中文图书馆，且它有英文，法文、德文日丈关亚洲考古、历史掘的珍稀重的版物，真是再惊奇不了，中研院图书馆差不是真的保存了几位逃难者的生命，其中包括徽因的叔子梁思永，他是一有名的考古，因肺结核卧床四年，由读书写的东西有人阅读才在此期间保持高涨的情绪。两人的长期卧病并非例外。且，在一有医院、有一靠步行病的现代医生的边远镇，有悲惨的死亡，尤其是妇女儿童。除了其他人外，中央博物馆的李济五年中死了两十几岁的女儿，社陶孟的妻子死肺结核。
除了物质的困苦居民的仇视外，有使社必牺牲品的内耗，既有嫉妒有争吵。甚至有更加精细的文化的冲突。例，从海迁的同济，曾是德国人创办的并且由德国留生供职，中央研究院人的术渊源半是在国。就使两部分人关系有些冷淡。
者在艰苦的条件居继续从研究工并准备在战纸张印刷条件具备的候海版其果，真是不简单。但思决不等待，即使使被称“人工平版机”的原始技术在所不惜。思他的年轻同他的手工技巧此方式版了最两期的营造社的《汇刊》，每期印二百份。
徽因仍像一，在的身体的病痛无休止的务间挣扎，且有必的三点，就是写研究的浓厚兴趣。三件同争着注意。关的健康，写信给我说，“使我烦的比前有些恶化，尤其是膀胱部位的剧痛，已经很严重。”的工是有期限求的，在写中的民居建筑方面的文章登载在营造社的《汇刊》7卷2期。最，随着冬的，“那些伺候了我九十年的破袍子烂衣服必须拿修补了。思重庆，他的东西必须先补。年冬他在重庆它磨损厉害，它就像战的军舰，必须拉干船坞修，有些被鱼雷或炸弹毁坏厉害，修理真的很的技巧。”
加了一热情的附言：“你不够象现在的寂寞同你在的候我在同一院子度的热闹光的差距有。”费正清很快就离华盛顿回重庆。我两人使渴望思一跟我团聚。“始有些像旧了。”
写信给费正清欢迎他，说：“告诉费慰梅，我星期日又坐轿子进城了，坐了再冰的两男朋友篙撑的船，在一饭馆吃了面，又在另一茶馆休息，在经一足球场回的途中从河边的一座茶棚了一场排球赛。
“头一我了再冰的校，穿着一套休闲服，非常漂亮，并引了轰动！但是现在那稀有的阳光明媚的日子消逝了被忘却了。从本周灰色雨的气，它完全不像是真的。
“果太阳再，我又恢复我那的健康状况，我就不管气冷不冷，哪怕就是了玩玩冒险重庆。因我已经我的衣服整理缝补准备走，气氛适合的候我收拾行装找你应该是问题的。但口直在雨……且有船。显你从国中国比我从重庆容易。”
“就是了玩玩”，一有了船，就思一了。是五年一次离李庄。的健康状况是此不稳定，在重庆的部分间呆在中研院招待所宿舍。我有候驾着吉普带玩。有一我驾车郊外南中接弟。觉每一件很新鲜有趣。坐在吉普眼睛就离不我经的新衣服、车流重庆城市（现在说是）的市民生活。有几次我驾着吉普带国使馆食堂吃饭。很喜欢那些曾在各处打仗的穿军服的国武官。很快就参加他的谈话中，是一次国盟军谈话。说，战争就是一系列日本敌人不期遇的
（本章未完）