正文 28.林洙的故事

梁思生命的最两年(他1972年世)是文化革命的象度的。1986年林洙在清华纪念梁思活动写了一手的记述。它的摘就形了最一章一章的最两段。

1966年6月清华部分师生在京郊延庆县的四清工队,接命令撤回校参加文化革命。(那思结婚已四年)

我在工队,思信谈他近血压较高,及严重的头晕,使我忐忑不安,急切见他。(他已六十五岁,身体虚弱)6月的气已始炎热。笼罩着工队的沉闷气氛,又使我隐隐感一难言的恐慌。返校的汽车驶入了清华园,无数的字报攒动的人头使呈现着一异的情景。车立刻有人告诉我,系有关梁先生的字报,说他是与彭真同伙的反党份子,是反动术权威。,我突觉手的行李变了一块石头,重重压了我的。

我木走回,推房门,屋子往常一拉着窗帘,显有些昏暗,思正在写些什,显那瘦憔悴,见我进,向我伸双手,又放了。非常低哑的声音说:“我在盼你,但是我又怕……。”我从有见他痛苦的表情,颓唐的子使我骇。我轻轻抚着他希望给他一点安慰,暗暗祈望是一片短暂的乌云,一切槁清楚,一切。那我怎有片乌云笼罩全中国整整十年,他再有机一眼中国的晴空。

我回己的原单位“参加习”,老同很沉默。窗外不敲锣打鼓走一队队的人押着戴高帽子的党委干部游街。使我感惊恐,预感思遭同的待,但又不不努力掩饰我的恐惧,尽量装一副镇静的子。

“中央”派了工组,人暂安定了。有人贴了“梁思或是彭真死党,是混进党内的右派”的字报。是他详细“代”己的入党经,与彭真的关系等等,其实那本是众所周知的。他一遍又一遍的“检查”有“通”。有一他终明白了他需的东西,他认他在反右期写的拥护党委领导的文章,是的市委了“右派打扮左派再拉进党内”授意他写的。

“那末,那篇文章是怎写的呢?”我问。

“在整风始很人党提了意见,我己提了不少,但是些意见中有一点我不同意,就是共产党从校中撤。他忘记了是谁领导全国人民站了,不再受帝国主义侵略?是谁解决了四亿人民的吃穿问题?是谁使我的社了安定?是谁清理了古老的北京城从明代就积存的垃圾?是共产党。那什共产党就不领导呢?即使在解放前,校委是被操纵在少数特权人物手中,就像清华所谓的‘三巨头’嘛!所我写了《整风一月的体》,谈了己的法。写完又拿不定主意,它锁在抽屉。星期日刘仁同志我,问我最近有什法,我篇东西拿给他,他完很高兴,立刻放进口袋中,说了声‘明日见报’就走了。二果一字不改登了。”接着他又说:“不管怎,我认有共产党使中国强,我愿意跟着它走,所我写了入党申请。那连党的基本组织原则不懂,竟申请书直接给周总理转毛主席。我在入党的一切行动包括我写的那些文章有错误,但全是光明正的,有任何谋活动。”他很坦同却一丝不苟写着工组他“代”的每一“问题”。他每一件的陈述是诚实详尽的,有丝毫保留。我一直认己在各方面很无知,在政治更是此,我却惊奇现他在政治是真与单纯,他党是那忠诚依赖,连我不象在旧社生活了半辈子的人竟保持纯洁的赤子,丝毫不怀疑别人他有什恶意。

一年的7月底中央决定撤销工组。使我惶惶不安,生此则是兴奋万分,反复唱着“拿笔做刀枪,集中火力打黑帮,……”听他唱着,我感一股彻骨的寒气从脑传遍全身。工组撤走,由群众己选了文革领导组。人每在写批判党委各级党组织的字报。我思则每在讨论着蒋南翔(前清华校长)什是修正主义者?什是资产阶级教育路线?什是无产阶级教育路线?些似乎早已“革命群众”解决了的问题,我却仍感糊涂,且不敢提问题。被揪斗的人一增。

我不敢,但我预感他决不放他的。我最伯的终生了。那一我正在系馆门口字报,突一人从系馆被人推了,前挂着一块巨的黑牌子,面白字写着“反动术权威梁思”,打了一×,系馆门口的人群轰的一声笑了。他弯着腰踉跄了几步,几乎跌倒,又吃力往前走。我抬头,一瞬间正与他的目光相遇。啊!我无法形容我所爱的位正直的者所爆的那强烈的屈辱与羞愧的神情。我现在即使恢复我的青春补偿,让我再一次他的眼光,我坚决他说“不”!

那一回,我彼此几乎不敢谈,的是怕碰方的痛处。从此他一门就必须戴块黑牌子。着他蹒跚行的身影,接连几我脑子一直在反复着一句话:“被侮辱与被损害的。”

8月份始了“破四旧”运动。一晚,一阵急促的敲门声闯进了一群“红卫兵”。首的人,命令我打所有的箱柜,指定我站在一方不许动。他任意乱翻了一阵,收了所有的文物存款(些文物现在仍不知向),并西餐具中全套的刀子集中在一(12果酱刀,12餐刀,12水果刀),声色俱厉问思收藏刀子干什?“肯定是暴动”!我刚口,就挨了一记耳光。正在紧张关头,突从老太太(林徽因的母亲)房吼叫着冲两“红卫兵”,他拿着一镌有“蒋中正赠”字的短剑,我真的噤若寒蝉了。在一阵“梁思老实代”的吼声,他根本不听他的任何解释,抱着一堆东西扬长。他走老太太呜呜哭了,我才知是儿子林恒1940年在航空军校毕业礼服的佩剑。我记林徽因先生曾哀伤谈的年轻的弟弟及与他同的一批飞行员怎在日战中相继牺牲的悲壮故。二全清华传了“梁思藏着蒋介石赠他的剑”。从此不管什人,佩一红袖章就在任何候闯入我,随意抄走或毁坏他认是“四旧”的东西。

一我班回,现一箱林先生生前与思人民英雄纪念碑设计的花圈纹饰草图,被扯乱七八糟,踏很脚印。我正准备整理,思说,算了吧!是让我些图抱院子,他点燃火柴默默它烧了。最的一张他拿在手中凝视了良久,是扔进了火堆。结婚几年,我有见他哭,但在,在火光中我了他眼中的泪花。

了避免再乱子,我所有的东西检查了一遍,主是他写的文稿,有表的未表的,有解放初期就北京市新建筑及规划方面的问题写给中央领导彭真市长的信。解放前思林先生与费正清夫妇往的信件在,其中记录着他间长期的友谊及费氏夫妇抗日战争期他术业的支持。我反复考虑,是决定些信烧了。其他文稿包括《营造法式注释》的稿子,是思几十年血的结晶,无论何不毁弃,但又有办法保存。在万般无奈的情况,我决定它给中的保姆李阿姨。是贫农身,“红卫兵”从不进的房中。我告诉:“些东西证明梁先生是有罪的,你一定替我保存,放在你己的衣箱面。”点点头说:“我明白。”尔的几每晚有“红卫兵”搜查,我“封、资、修的文稿”,我一口咬定,已被前一的“红卫兵”抄走了,因我说不“红卫兵”的姓名,往往最被打一顿(那些日子了怕“革命群众”更加歧视我,晚挨了打,白装若无其的子班)。今《梁思文集》《营造法式注释》够问世,不不感谢位善良的老保姆。

“红卫兵”三两头照例思我“训话”。一他我说:“你考虑一,怎他彻底划清界限,是跟党走是跟‘反动权威’走,限你三内选择。”他又明确“命令”我同思离婚!不不使我思绪万千,使我了同思往近二十年的一切,使我不不他长期生活业的伴侣,我的老师领路人林徽因先生。离婚?不!我宁同他一被“红卫兵”打死,决不丢他。

“那由他的健康恶化,他己字报,已经支持不住了,每就由我有关的字报

(本章未完)

27.挫折目录+书签-->