那是１９２５年的情。，徐志摩正与陆曼热恋，情在北京闹沸沸扬扬。力瘁的徐志摩决定远走欧洲，暂避一，行前，徐志摩一箱子给了凌叔华，请代保管。箱子装有他在剑桥期的日记，陆曼的日记及一些文稿信札。他半玩笑凌叔华说，果此行了什意外不回的话，你给我写传，箱子倒有些你着的材料。
徐志摩所些很人的文稿给凌叔华保管，概因其中的文字有的关系林徽因，有的关系陆曼，有给一与此不相干的人较合适。
朋友己手头原有的搜集的志摩遗稿送了胡适那，由胡适安排人统一整理。１１月２８日，星期六，徽因了胡适。是找胡适谈整理志摩诗稿的情。迎进门的是胡适夫人江冬秀，团团的脸笑气极了。说胡适儿有客人，请徽因先书房稍候。
书房有一张很的书桌，书橱顺墙立，书虽，但十分整齐有序。一些取的书中夹着纸条儿，码在案头，概是查待的。一眼，书的门类极，线装布封的诸子，硬皮精装的外文原著，历史政治，禅经佛，中医中药……书桌有一幅字：“容忍比由更重”。墨色很新鲜，是应谁索写，款未题。字其人，胡适的字清癯洒，横竖撇捺显细长，一点一顿则很力，虽不像瘦金体那般劲逸，却显十分工整、俗。正着，胡适走了进，说了一儿闲话，他谈了整理志摩遗稿的情，谈社一些报刊志摩的指责与攻击。那些文字所涉主是徐志摩的人生活，尤其是他的离婚与再婚。胡适说：“指责志摩行的人应该明白，所谓离婚再婚两件其实最代表志摩理的追求。但了今，我怎忍败议论他!”
徽因说：“我志摩认识的间算不短了吧?我从未听见他抱怨任何人，攻击任何人。是他那不爱计较的所决定的。越是，反倒越是有人攻击他乐。”
接着，徽因谈志摩诗稿整理的情形。些诗是表的，所整理算顺手。徽因熟悉那些诗行，一些诗句他曾在一讨论。写些诗句的人今已是生死永隔，徽因的眼睛又湿了。
近中午，徽因始收拾东西准备回。胡适留徽因吃饭，他向徽因介绍太太善做乡的徽菜“一品锅”。
“既是吃午饭的候了，就不走了。”胡适介绍完“一品锅”说，“我有紧的东西给你呢!”
徽因忙问他什紧的东西。他打了一书橱，那书橱一层层排列着硬壳的纸夹夹着的稿子，有十几册。
胡适手抚些纸夹，说：“些是我年《水经注》的研究，其中有许是前人的说法，我在研究整理前人的基础再提我的法。有朋友说我的功夫研究《水经注》不值，我说不，佛书常说一句话‘功不唐捐’，有功夫是白费的。前人著书立说，我应该是者是，非者非，冤枉者辩诬，伪者揭露。我花力气，果人指示一做问的方法，功夫就不算是白费。”