思敲了房门，房间住的是８位空军院的年轻员，他在客店已经住了两了，正在等车接他昆明。
年轻人立刻理解了位先生一的困境，他腾了己的房间，别的同挤做一处。
徽因烧脸颊通红，手脚冰凉。孩子懂帮助父亲解行李、铺床，外婆急一劲儿念叨：“怎办哪!怎办哪!”
思了同乘一辆车晃县的一位女医生。思听聊，曾留日本，懂一点中医。思找了，按徽因的处方抓药，一刻不停煎，喂徽因喝了。
中药药缓，徽因很慢。一三次，喝思熬的汤药，两周，徽因退了烧。
徽因躺在床的日子，孩子百无聊赖。有处，有玩儿的东西，思有领他河边，教他“打水漂”玩儿。思掷的石子像是长了翅膀，在水面飞翔，孩子蹦跳着欢呼雀跃。
晚，守着一盏油灯，思打随身携带的图，徽因轻声商量着的行程。徽因叫两孩子，教他辨识走的路线，从图一找些方的名称。
那８年轻的飞行员常望徽因。徽因思熟悉了他的名字模，精神的候徽因爱他聊。徽因告诉他，己的弟弟他差不年纪，是航空院的生。些年轻人话语不，善良腼腆。他的在沦陷区，孩子般依恋着思徽因。
经场病，徽因衰弱厉害，但执意坚持早日离方。就全人又了路。
等车、挤车，日复一日在山路行进。走了湖南，走了贵州，终，距离云南一近了。徽因觉己很像行驶在山路的车辆，尽管各部分的零件机构已受损，但仍不停喘息着翻山越岭。
１９３８年１月，经３９的跋涉，受尽磨难的徽因一达了昆明。
昆明的蓝纯净，昆明的云白悠闲，昆明的太阳温暖明亮，昆明的蓝、白云、太阳人距离很近。生活在的人长期，在封闭的政治经济环境四季春的气候中生活闲散在，优哉游哉。他习惯了眯着眼泡在茶馆，抽烟、喝茶、听围鼓。马帮驮着盐巴、茶叶、蔗糖，从遥远的方走，又向遥远的方走。
抗战，昆明拥了批内人，座城市的生活内容生了变化。些内人有的是从那条路况很差的湘黔滇公路辗转，有的是乘火车绕越南再昆明———那条铁路是２０世纪初法国人了弄走云南的矿产资源修建的。清华、北南组西南联合迁移昆明，昆明座西南边陲城始真正有了现代的、文明的气息。
徽因、思达昆明，租了一户黄姓人的房子住了。等一切安置，思就病倒了。