随着１９４３年的，抗日战争进入了六年头。长间蜗居一隅、封闭单调的生活，长间贫困短缺无望的日子，使居住在李庄的人再不平静生活，在避难的研究人员及他的妻子，像了传染病似的争吵不休。些受高等教育、做着术研究的人群在令人绝望的处境中，变困兽般的暴躁易怒，鸡毛蒜皮的就导致撕破脸皮的愤怒谩骂。他与老百姓的关系十分紧张，争执、冲突有生，他的使物价高涨，农民他满怀敌意。中央研究院史语所安阳土的甲骨箱装运李庄，人传说是一群吃人生番，拒绝些箱子挑山。
徽因的日子不太平。徽因的母亲身体不，许情做不了，又不请的女佣。总是在女佣做干涉指责，此徽因常常母亲争吵，吵又常常责悔。知，母亲很寂寞，母亲在惟一流的人有己。己既不接受母亲的观念，又不忍受母亲的唠叨，因此，间口说话，就伴随着争执。
思最近的情很不。营造社因经费短缺，又一次陷入了困境。思的老友、社的骨干刘敦桢了全的生计，决定离社中央建筑系任教。刘敦桢人沉稳，责任强，社的许情思很倚重他。今他走了，思的很沉很沉。
夜凉水，一灯豆，在营造社简陋的工室，思与刘敦桢促膝长谈，谁不愿意离。１９３２年共，社从默默无闻展今，他一同走那路，吃那苦，有那艰辛欢悦的刻，一切点点滴滴记录着他的人生追求，１１年是他最的年华。说伤处，两男子汉忍不住失声痛哭。
刘敦桢走不久，另一位社的同陈明达生活所迫，告别了社，西南公路局就职。
１９４３年春，李约瑟博士了李庄，他的造访使单调枯寂的李庄生活短暂兴奋了几。
李约瑟是英国的生物化，热爱研究中国古代科技史闻名。抗战期间，他是英国驻重庆使馆的科参赞。他访问了中央研究院历史语言研究所、中央博物院中国营造社，些机构的研究领域，是他感兴趣的领域，他社，了徽因。
在李约瑟博士中央研究院讲演的场，梁思他一贯不动声色的幽默风趣，功使平素有隙的中央研究院的两位著名者陶孟与傅斯年众握手言。研究院的者玩笑说，应该授予梁思诺贝尔平奖。
李约瑟透露，他离李庄将前往昆明，代表英国有关机构帮助西南联的中国者，商讨中英科合的有关项目。国际社关注着中国，西方各国在中国混乱的战加紧了中国的影响渗透。
思徽因的老朋友费正清期了中国，他国驻中国使馆特别助理的身份，重庆的国使馆任职。他在国乘飞机经西洋中部的复活节岛，穿非洲埃及达印度，飞跃“驼峰”抵达昆明，在昆明短暂停留，飞了重庆。