徽因摆摆手说：“其实是人的。１９世纪前，西方古代艺术被毁坏是常，幸存的半是靠工料的坚固或命运的偶。直１９世纪中期，欧洲兴了艺术考古热，保护古代文物包括古代建筑的意识才由此兴。听说，次遍及欧洲的战场，盟军各部队，跟随着文物建筑方面的专，指导军队保护占领区的文物建筑。我国在方面一直缺乏研究，欧洲是近代始重视的。”
“将中国肯定量采西洋现代建筑材料与技术，”另一位年轻人说，“何谈保护扬我民族建筑艺术的特点呢?”
“一东方国的城市，果在建筑完全失掉己的，至少是文化衰落的表现。近几十年，几通商埠海、津、汉口等城市，在建筑模仿欧的商业城市建筑，建筑不少复兴中国文化艺术的迹象。
“艺术创造不离往的传统，艺术的展创新建立在继承传统的基础。即使接受外艺术的影响，仍表现本国的精神。南北朝的佛教雕刻、唐宋的寺塔，是源印度，但由融入了中国的传统，就形了中国的风格。今，在接受现代科技术材料的基础，怎扬我民族建筑艺术的特点，的确值代建筑师探讨。哦，你不知，你的梁公讨厌那些不伦不类的建筑。一次我江南，那是著名的风景区，就在景区的一边，盖了一幢火柴盒子式的高楼。位梁先生认它破坏了整景观，一直背着那幢建筑，不愿意扭头。”
笑了，林徽因笑了。一口气说了话，有些气促，勾着头，尽力平息着咳喘。年轻人才意识，林先生是身患重病的人。他抱歉了再见，一一离。他不，一旦他走，刚才滔滔不绝的林徽因就吟着躺，浑身冒虚汗，半喘不气。即使此，待次了人，依同人一兴致勃勃，谈笑风生。仿佛是此补偿，己无法挽留、所剩无的生命岁月。
的情形已经持续长间了。
每夜，在床辗转反侧，一次次剧烈咳嗽、咯痰、喝水、吃药……憋气喘吁吁，生怕吵醒了熟睡的亲人。常，许一口气不就了，是那倒痛快。长间无望挣扎，真是太折磨人了，有己知，体背叛精神、生命一点一点被凌迟的痛苦。
眼睁睁着窗户一点一点白，室内一点一点亮。女佣进厨房了，母亲声说着什，孩子走动着，屋内充满了清晨忙碌的声音。，昏昏沉沉睡了。
午九点钟，阳光照进了的房间，橙黄的光铺满了窗前的写字台，文竹疏疏落落挺拔姿的影子映在窗帘。徽因醒了，四周一片寂静，光线麻酥酥扎着眼皮。轻轻眯了眼睛，享受宁静的刻。觉生活的渴望又重新回了的中，生命的活力又渐渐回了的身。
在长间卧病的日子，徽因人生、生与死已无数遍。
《人生》是写期的诗，在首诗中，抒写了己人生的眷恋热爱，及平静面人生终点的坦。