某在病房，真水突问我：
「嘿，卓，你有有像我一的『死前愿』呢？」
我从有些。
「啊……」
我思索片刻，一件。
「我在死前电脑硬碟砸烂。」
「……你的电脑放了不见人的东西吗？」
真水眯眼睛，怀疑的目光著我。
「有有，不是那啦。谁不希望己的人领域被人见吧？」
我急忙解释。
「难你有不让人的东西吗？」
「……有啊。」
真水表情凝重了一子，苦著脸回答：
「我有一东西一定在死前处理掉！」
边说边双手插进己的长猛抓，像是某件丢脸的回忆。
「卓……拜托你，我希望你我的房间拿一东西。」
真水颤抖的手抓住我的手腕。
「我房间最面的书柜有一本B5的红色笔记本，说摆在一。」
我了真水，律阿姨虽表现不太高兴，但是准备帮我泡咖啡什的。我婉拒，请让我真水的房间。真水住院，的房间似乎是一直保持原。
我走进真水的房间，四处打量。
的间彷佛停止了。
床有兔子布偶熊布偶，桌子是书桌。书柜有几，角落的书柜排放著国中课本。真水住在的状态被完完整整保存。
我觉彷佛在哪见景象，很快就了。很像姊姊鸣子的房间在死的子。
我依照真水的描述找最面的书柜，一子就几本笔记本。那些全是课的笔记，封面直接了写著「数」或「国语」类的标题。虽已经放了几年，但每一本很新。我拿迅速翻阅，现有最前面几页写了字。
真水在国中一年级的一期就始住院了，所是理所的。笔记本的角落画了涂鸦。画在面的兔子熊与床的布偶一模一。
有一本笔记本写标题，那就是真水所说的B5红色笔记本。是日记类的东西吗？我笔记本放进包包，离房间。
我一走进病房，真水就焦急著我。
「快点，快点笔记本给我。」
「是本吗？」
我从书包拿笔记本，翻给，真水立刻一抢，紧紧抱在怀。
「你了吗？你了吧？」
「你觉我是擅别人笔记本的那人吗？」
我装不悦的表情说。
「……不意思，是我误你了。」
露愧疚的表情说。
「你真的吧？」
即使此，真水是我抱持疑。是我口说：
「全世界的宝石、任何的钻石比不你的丽。」
听我说句话，真水浑身一颤。
「我爱你胜世所有的东西，胜首钢琴奏鸣曲。」
真水面红耳赤，露羞耻至极的表情。
我念的那几句话，是写在笔记本的爱情说白。面写著丧失记忆的钢琴国中女生间的爱情故。恢复记忆的男主角，边弹钢琴边女主角说爱的告白，最不知何搭著飞碟回土星了。原他是外星人。
「……我先杀了你再杀！」
一瞬间，枕头飞了。我及接住枕头，走的床边安抚。
「哎呀，你写很不错啊，真的啦。虽早餐吃香蕉圣代感觉不太现实，男朋友是外星人让人觉有些莫名其妙，但面是有些亮点。」
真水棉被蒙著头，缩一团。果有洞，一定钻进。或许就是因有洞才蒙著棉被。
「真水，不。」
我一再歉，真水才慢慢从棉被中露脸，瞪著我。
「那你给我。」
「什？」
「你最不意思让别人的东西。」
「是无所谓啦……你是说电脑硬碟的内容吗？你真的那吗？我的口味挺重的喔。」
真水听句话又红著脸缩了。
「应该有些那流的东西吧？」
「啊……了。」
我了一，存在手机的某张照片拿给。
「我真的不让任何人。」
「噗！」
真水噗哧一笑，摀住嘴巴死命忍著笑。
「马桶盖眼镜男。」
那是我的照片。我现在戴的是隐形眼镜，但候的我很功读书，且不太在意外表，顶著一马桶盖的型，戴著像牛奶瓶底一厚的眼镜，矬不行。
「运动服面写著California。明明是马桶盖眼镜男却穿著写了California的衣服……嘻嘻。」
「少啰嗦。」
我拿回手机，接著拿了己的手机。
「嘿，你不我的照？」
我，在胡说些什？
「干嘛突说？」
「你。」
真水己的手机给我，我一萤幕，面显示的是婴儿的照片。
说确实是照。
「很感吧？」
「像猴子一。」
张照片根本不是男是女。真水手伸操手机，叫一张照片。那是女儿节的照片，比较像女生了。接著，真水依次叫照片，那是一少女逐渐长的轨迹。就同律阿姨所说的，那女孩的表情非常活泼。在手机萤幕，真水进入了就读、在运动奔跑、参加远足、唱歌、毕业、变国中生，接著是医院的照片，脸的笑容变越越少。
「嘿，卓，不拍一张照？」
真水有点不意思问。
拿手机拍我两人的合照。我著拍的照片，觉两人彷佛感情很。