球有水的方就有生命——不管些水存在黄石公园的间歇泉，水晶洞的水洼，是医院屋顶的冷却塔中。
1992年，一位名叫蒂莫西·罗博特姆（Timothy Rowbotham）的微生物从英国布拉德福德的一座医院冷却塔中取了一些水，它放在显微镜。展现在他眼前的是一派生机盎——有人类细胞差不的变形虫及单细胞原生动物，有它体积1/100的细菌。，罗博特姆正在寻找布拉德福德市爆肺炎的原因。在冷却塔水游走的众微生物中，他认最的疑凶是一存在变形虫内部、细菌的球形生物。罗博特姆认己现了一新细菌，将其命名布拉德福德球菌。
罗博特姆花了很年的间深入研究布拉德福德球菌，它是否真是肺炎爆的罪魁祸首。罗博特姆其他细菌物的已知DNA片段在布拉德福德球菌基因组中寻找相匹配的片段，结果一无所获。1998年，罗博特姆的研究走了尽头，由预算削减，他被迫关闭了实验室。但位科不让己的研究前功尽弃，是安排了法国的同行替他保存疑点重重的布拉德福德球菌品。
很年，布拉德福德球菌似乎就将沉寂，直法国艾克斯—马赛的贝尔纳德·拉斯科拉（Bernard La Scola）决定再它一眼。他罗博特姆的本放了显微镜，一眼，立马意识有什东西不劲。
布拉德福德球菌有细菌那常见的光滑表面。相反，它像足球，由许平面镶嵌在一。在几何形状拼的外壳表面，一些细长的蛋白质像细毛一伸展。界中唯一已知有外壳表面细毛结构的就是病毒。但所有的微生物一，拉斯科拉知布拉德福德球菌的不，它比病毒100倍。
尽管此，布拉德福德球菌确实是病毒。随着研究的深入，拉斯科拉他的同现，新病毒入侵变形虫，迫使变形虫帮它复制无数新体。有病毒才是方式繁殖的。旧名字显是误导的，是，拉斯科拉他的同给布拉德福德球菌取了一新名字——拟菌病毒（mimivirus，“米米病毒”），表示病毒细菌有很相似。
法国科率先着手分析拟菌病毒的基因。罗博特姆曾经尝试在拟菌病毒的基因组寻找其他细菌基因相匹配的片段，但一无所获。法国科的运气就了，他在拟菌病毒中现了很的病毒基因。在此前，科已经习惯从每病毒中找几基因。但拟菌病毒足有1018病毒基因，就像有人流感、普通感冒、花其他一百病毒的基因组塞进了同一蛋白质外壳。拟菌病毒的基因甚至比某些细菌的基因。在体型基因数量，拟菌病毒打破了病毒的基本规则。
2003年，拉斯科拉他的同正式表了关神奇的拟菌病毒的各研究细节。但他仍很奇，病毒在界中是独一无二的吗？我身边不藏着其他巨型病毒？他从法国本冷却塔取了一些水，在水加入变形虫，水有有什东西感染些变形虫。很快，变形虫就涨破了，释放一些头巨的病毒，但它并不是拟菌病毒，是一拥有1059基因的新，创造了病毒基因组数量的新纪录。虽新病毒从外表很像拟菌病毒，但二者在基因层面相甚远。科新病毒拟菌病毒的基因组进行比，现其中有833基因很匹配，另外226是新病毒独有的。科认的差异足让新病毒单独划一，且它应该有名字，就叫妈妈病毒（mamavirus）吧。
其他研究人员加入了寻找巨型病毒的行列。不久，果相继诞生，河流、海洋甚至南极冰层所掩盖的湖泊中，人现了巨型病毒的身影。2014年，法国研究人员解冻了冻结三万年久的西伯利亚冻土，在其中现了巨型病毒——些病毒足有1.5微米长，是目前现的最的巨型病毒。
科甚至在动物体内现了潜伏的巨型病毒。拉斯科拉与他的同巴西科一展了一项合研究，他从许哺动物身取了血清本，在其中的猴子牛身现了巨型病毒抗体。研究人员甚至从人体内分离巨型病毒，他的本有一份取一名肺炎患者。目前科不清楚巨型病毒在我的身体中究竟扮演什角色，我的健康有什影响。它直接感染人体细胞，是潜伏在我身体内的变形虫，人不造任何危害。
巨型病毒的故让我认识，人类充满病毒的生物圈的了解有匮乏。概一百年前人类现了病毒，从那人就一直在争论病毒生命底意味着什，巨型病毒的现无疑给长久的争论注入了新的话题。
在现病毒前，科生命其实有一基本统一的定义。生命体通身的新陈代谢生存、生长繁殖。其他非生命形态，比的云或者一块水晶，从某角度考虑有生命，但综合说，它有达生命体的些标准。
1935年，温德尔·斯坦利首次了烟草花叶病毒的结晶，完打破了生命非生命的界限。些病毒凝结晶体，从各方面像一块冰或者钻石，但你些病毒放在烟草，它立马始增殖，就像其他生命体一。
随着病毒分子生物研究的聚焦，许科倾向认病毒是类似生物的一存在形式，并不是一真正的生命体。科研究的所有病毒携带很少的几基因。因此病毒细菌间存在巨的遗传鸿沟，足两类群清晰区分。，少的基因已经让病毒具有最基本的增殖力，包括入侵细胞，己的基因插入细胞原本的“生化工厂”等等。病毒缺失了一完整生命所需的另一些重基因，比，它有制造核糖体的指令（核糖体是依据RNA合蛋白质的分子工厂），有分解食物的酶的编码基因——病毒缺乏的似乎恰恰是真正的生命体所需的遗传信息。
但理论说病毒完全获些遗传信息，真正的生命体，毕竟它又不是一不变的。随随生的突变很意外复制已有基因，并在此基础造新的功；一病毒从另一病毒甚至从宿主细胞中获取新基因。象，有很方式让病毒的基因组丰富，直主进食、生长，最借助己的力量分裂增殖。
的演化路径病毒说并非难，但科却了挡在条演化路的巨绊脚石。拥有庞基因组的生物需一些机制保证复制是精确控制的，随着基因组增，积累危险突变的几率随增加。人类细胞中有一类酶，专门复制中的DNA进行纠错，纠错机制保护我巨的基因组比较稳定复制，其他生物，包括动物、植物、真菌、原生动物细菌是此。病毒则有专门修复DNA错误的酶。因此，它在复制中产生错误的速度比我快，在某些情况，甚至比我快千倍。
高的变异速度正了基因组的限制因素。基因组法扩，病毒就办法真正意义的生命体了。因假基因组变了，病毒就比人更产生致命突变。因此，是选择就了病毒的微型基因组。果假说立，在病毒有限的基因容量，已经装不那些负责从原材料合新基因蛋白质的基因了。因此病毒不生长，不主动排废物，不抵御炎热寒冷，不通分裂增殖。
最，量变积累质变，所有的不利积累一的“不行”——病毒始终是有生命的。
微生物安德烈·利沃夫（André Lwoff）曾在1967年的诺贝尔奖领奖辞宣称：“生物是由细胞构的。”病毒显不是细胞，从前人认病毒不是一些游离的遗传物质，因恰组合了一些合适的化分，因在细胞内我复制。2000年，国际病毒分类委员正式表态支持说法，他宣称：“病毒不是活的生物。”
但少年，病毒就纷纷陈述提质疑，其中不乏公反者。新现层不穷，很旧的规则不再适。比，很长间人一直无视巨型病毒的存在，部分原因是它太了，比数已知病毒码一百倍。它的基因数量庞，完全不符合前病毒的定义。科并不知巨型病毒的基因组底有什，有人猜测些基因行使不少生物的功，例巨型病毒的基因编码了一些酶，修复DNA的功。，它从一宿主细胞转移另一
（本章未完）