脚麻了。
因诵经的间太长。尚半是。
我咬了咬嘴，无法原谅己的双腿。我的双腿怎有闲情逸致麻？
一哉死了耶!
我摇摇晃晃随着邻座的人身香，又悄悄瞥了棺木一眼。削瘦的脸颊，细长的眉毛，比像中更黝黑的脸庞。就是我见一哉的一眼，是最一眼。
一哉死了，死意外。
我是听了传闻才知情。人知我一哉的情，所人直接告诉我消息。
我托裘利替我打听守灵的点，一傍晚就立刻前往，……怎了？我回神已经是半夜，不知己是怎回的。我穿着制服，往己的床铺躺。
白色的花板与花纹壁纸。窗外一片漆黑，路灯的光线入了房内。我拉窗帘才行。面是公寓，不窗帘拉，房的子被光了。我动了动脖子，黏在脸颊的头了啪兹啪兹声，我才知原己哭了。
轻快的音乐响，是什曲子？了，是手机，书包的手机响了。墙的钟指着十一点，十一点正是我一哉通话的间。我缓缓坐身子。快接电话，不让一哉等太久。
我打书包，探入内袋，才一哉已经无法与我通话了。
因他死了。
他死了，已经不在人世了，再无法我说话了。
书包的电话依旧响不停，我像傻瓜一目不转晴盯着它。一闪一灭的蓝灯。是谁打的？是绪吗？或许担我，才打电话。
我轻轻拿电话，见了荧幕显示的文字，脏猛一跳。
——村濑一哉——
刹间，我完全不明白生了什。村濑一哉，电话簿的一哉有一。我的脑海旋转，窗户及桌子跟着晃了，窗帘的花越拉越长。我懂了，那是梦。是啊!一哉怎死？那一定是梦。
板的灰白色纸袋却硬生生将我拉回现实。我知纸袋装着什。净身的盐巴、茶叶与酒。暗色包装纸告诉我，我的确替一哉守了灵，见了他的遗容。
那通电话又是谁打的？铃声已经响了近一分钟。
哦，我懂了，是一哉的人。他一定是了通话记录才回拨给我的。我的手终动了。虽我不任何人说话，却不无视一哉的人。
“喂……”
“绫……是你吗？”
听了电话彼端传的声音，我浑身僵。
那略带嘶哑的声音的的确确是一哉的声音。我听了无数次，绝不有错。
我不由主点了点头，回了声“嗯。”“什？”“怎？”“不！”类的话语在脑中不断回响，却说不口。
“……你吗？”
“嗯……是有点累。”
“哦，了，你说阵子准备运动，很忙的。”
一哉在电话彼端若无其说。现在是关我不的候吗？我的脑子此叫，嘴却常回话。
“啊！今是，两三年级生了颜色的问题吵凶。暑假一直。”
究竟是怎回？我一头雾水，却是继续说话。
“啊!我是忙翻了。”
一哉谈了园游。班的摊位，三年级生做的超炫音乐点唱机。是，怎？不啊!虽我说，口的却是完全不同的话语。
“今我班了字红色是橘色写吵一架，吵了几呢!”
“真惨烈啊!吵晚？”
我的脏猛一跳。
“晚……晚我守灵了。”
我说了，终说了。电话彼端的一哉沉默。我才现己的背、脖子及手肘内侧淌着汗水。或许是句不该说的话，一旦说了口，我就无法继续闲聊了。
“我是……守你的灵。一哉，你已经死了。”
一哉默默无语，连呼吸声听不见。我按捺不住，高声说：
“一哉，你现在人在哪？你从哪打电话给我的？”
“我……在。”
沙哑的声音从远方传。
“我今守灵了。”
我的脏噗通噗通跳，有极不祥的预感。
“你知是守谁的灵吗？是你的，绫，死的人是你。”
八月早就结束了，耳边却传了蝉叫声。