回，二○○四年的夏真是酷热。
我本书版的间应该是在十一月左右吧（注：此日文版书间）！写记的此是残暑的季节。今年，往右是夏季食不振，往左是冷气房病，回头一则是中暑，说是惨最高点，我己照例身体状况不佳，在无精打采，总算是度了季节。
虽说此，份工基本是在桌子前业，不外头晒太阳；在酷热季节，比其他工轻松了。在人的工室，室温不太冷、不太热，调节很适中。待在的环境，若抱怨，那是遭谴的。
——说不定我真的就是遭谴，所才病倒的。总，今年夏真的生了很！
一般庭有「保险丝」项文明利器，所我虽处优渥的环境，但今年夏其实并不常己房的冷气——因若是人了冷气，我又回工室冷气，再打电脑……几项加——就有一片恐怖的黑暗突袭。
碰正在写稿就更恐怖了。其实安装UPS（不断电系统）就了，但是我太忙，间研究机——是在今年夏，活跃的就是我从前就爱的携带型电脑sigmarion3。
其实它原本应是跟手机连接使的机器，但我说却是最棒的携带型文字处理机。它虽又轻又薄，但附有容易按的日文键盘（我是假名输入派的），晶荧幕的辨识度高，启动更花一点点间，加它的是充电电池，跟保险丝无关。果台机器带楼或外头，就写很稿子了。
就是因太方便，是我「了预防故障，就再买一台吧！」但是——
试着在网路搜寻，结果吓了我一跳。它似乎已经停产了，处找不库存。因拍卖的商品少有点问题，所我尽在附近找有卖新货的店，但说不定很难找……
搭配打假名且容易使键盘的PDA特别贵，所我人希望它一定继续生产，是愿望似乎有实现。现在我期待概念相近的新机赶快进行，在那前，我非常珍惜使现在手台机器的。
——我又说了一堆不是重点的话。不，「工具」固方便，相若是太依赖它，万一生了什无法使，就非常困扰了。现在就算写文章，但「有电脑就做不了工」或「不靠网路邮购就很难搜集资料」的人愈愈了，我是其中一——
随便，就在几十年前，有电脑是很普遍的。网络变完善、服务充实容易使，不是几年的。
有我……果有一突不使类「工具」，我底做什呢？说不定什不做吧？一，就觉很悲惨。本是打算使工具，其实却是完全依赖它——己此有所觉，因感不安。
本中的人物例，在《空钟》的世界，「访者」在很方面给人相依赖工具的印象——此外，他有「知识」项工具。若是太依赖项工具，说不定结果很糟糕，毕竟就像是有着双面刃的剑一。
今，他将何利己所拥有的特殊工具呢——希望各位继续守护着他。
那，依照每年的惯例，最在年末新刊向各位致意。
感谢今年的指教。
虽有点早，是先祝新年快乐——
二○○四年秋渡濑草一郎