不做猪排盖饭，人类不灭亡。
不做猪排盖饭，朝阳依旧升。
不做猪排盖饭，慢慢老。
但是，不再做猪排盖饭，我的球就停止转动了。
我做猪排盖饭吗？
有，什我向他人询问问题呢？我年纪说，中有疑问算是难了。不，我有那脑袋答案。我的脑袋塞满失水分龟裂的脑细胞，在那有生物应有的呼吸或脉搏，呈现一片死寂。
脑袋我徘徊游走的街不相同。彷佛一股压力压着人头顶的强烈阳光、尽管一副快睁不眼睛的模，仍不断前进的孩子，让街热闹不已的蝉哪哪合唱、挂在空的飞机云、及绕着电线往返穿梭的鸟群，不分族的生物行进不间断在某处衔接着。球真的存在着很生物，在我不知的方或见的方，光确实流动着。
因新陈代谢变慢，所就算在盛夏散步，几乎不流汗，让我感受不己活着。或许是踏在的双脚变无力，连站着的感觉变薄弱，年轻己的双脚力踩在厨房板的记忆，甚至逐渐变模糊。我最近始觉己慢慢变暧昧不清，代表着年老。
我认今的身体状况不错，所有带着拐杖就门散步。走在位桥的立体叉路口凉处，准备绕绿青草气味浓厚的桥墩底部。白在附近散步，经常一同在散步的年轻人擦身。年轻人差不二十岁头，见人总在脸挂笑容……不，年轻人在平日的白间在街闲晃，或许有值质疑处，但我算是互打招呼的同伴。偶尔见年轻人带着年轻女朋友一散步，虽已经了岁数，但说我不羡慕，是骗人的。男人就是。
二十岁，我那年纪在瞧不老人。那的我身两面尖锐带刺。不管是舆他人接触或伤害他人，易反掌。我深信不疑认那份具有青春活力的情及充满希望的生活永远持续，在街与迟钝老人擦身，一直抱着轻蔑法。
此意气风的我，现在变了迟钝老人慢吞吞在街徘徊。虽经常与我擦身的年轻人面带笑容向我点头，但内必在嘲笑现在及的我吧。
实现的话，我希望给从前的我一忠告，告诉己更加珍惜周遭所有的人。
走桥墩底部，就有再与人擦身，并一直走在田包围的路。闻着稻草土壤的味，让我的鼻子变很乾，呼吸失了水分。彷佛连呼吸配合着干燥的肌肤，每次身体做了什动，就传缺乏弹的肌肤摩擦声，我的身体底什候始变了？
在我内，几乎已经有「我不知的情」。每理应的我变化，随着光流动麻痹，身体不知从何始变是了活着已。我强烈感受己有在「生活」。
人类必须抱持某等同信仰的真理，才有办法往前进。现在的我遗失了年轻确实抱持的真理，所是一直在原踏步。
从妻子在十年前死，我一步有前进。我是一直在原踏步，老。说听是隐居，但我的日子是每晚抱着勉强拖住的留恋悔情入睡。
不知有少月、少年有人谈，孩子外孙顶在年露脸已。外孙不知不？虽我一间连外孙的名字不，关外孙未免太笑，但外孙是生很黏我，所少是在意。
「啊，啊～啊～啊～」
我走路，一边独做声练习。因我担果不做，哪喉咙塞住，就再说不话了。声程中呛了几次，我调整着喉咙。
虽做什意义，但基有其他情做的理由，我是一边调整音调，一边继续在路悠悠哉哉走着。不管走再远，是见熟悉的路，面每散步几乎不变化的实，让我有些失望。
走桥车站前方。已经闻不稻草味，我喜爱的街气味稍微飘散。街的气味车子人。比，人往穿梭的方讨喜。
或许是我在的方一路生活，才有此法吧。沿着车站旁走十分钟左右，就我的生活空间。就是我妻子经营生意兴隆的食堂。今妻子我已不在食堂。
妻子死了，我的脚就再有踏进食堂。不，正确说，应该是我失了踏进食堂的。我妻子就像参加两人三脚比赛一，同协力且互相调整脚步一路走了。所，变一人，我就忘了怎走无法往前进。
所，女儿在似乎宣告继承食堂的不明状态，一手包办食堂的。我几乎是撒手不管食堂给了女儿，所觉很不。有我像一果妻子见现在的食堂状况，不知觉经营很，是感悲叹。是，我不妻子的长相。
很少人见面，长相或名字类辨识人的素，真的变越越不在意。有一，我忘了己是谁吧。
连接车站车站外面的细长通，今现了从白就一直在唱歌的年轻人。年轻人一边拨动吉他弦，一边挥沥汗珠，唱歌唱劲，是身材娇的女生。年轻女生已经在那位置表演了几年，相信是利车站的人知的存在。虽年轻女生的歌声有特别，吉他有弹特别，但绝非噪音。
每次见那的，让我感受痛苦及被勾微笑的两矛盾情。有勇气在车站前弹吉他的年轻行动力与次我停欣赏演奏，年轻女生投的话语眼神。那完全不尊敬老人，甚至藐视老人的态度，就是从前的我。见那让人口疼的眼神，我的被搅乱了。
原是感觉啊。从身老人的己及年轻女生的双方角度，我反省了一。见己带给周遭的人何感受，并且知态度并非限定那年轻女生，是所有年轻人容易表现的态度，我的情变复杂了。我无法叮咛他，不他感伤。
前往散步路线的折返点前，我绕从弹吉他的女生面前走。不知记不记月演奏一半中场休息，有低头的老头子长什？年轻女生在脚边放了一沾着昆布形状污垢的空罐子，罐子头有几百円左右的硬币。证明了利车站的人中，有人年轻女生的演奏付费。我在年轻女生年纪，在食堂收取餐点费。
不再靠己赚钱，我深深觉己的人生像停止了呼吸。
虽脑中闪丢硬币空罐子的念头，但因够立刻掏钱包，所就走了。年轻女生似乎完全投入在歌唱演奏中，几乎不曾注意有什人经。尽管我意识剩，一旦采取行动，却变完全不在意他人目光，见拥有此奇妙尊的年轻人，我不禁感羡慕并因回顾己苦笑。
因刚经，所我朝车站方向前进。但我有挨搭电车。所，我应该立刻折返并回平常的散步路线，但果立刻折返，就算那年轻女孩再怎不在意行人，觉我很疑。基此无聊的面子问题，我决定走车站入口前。经由从车站入口往左转的路，再回原本的路就了。虽进车站的「生活市场」买一些食材再回，但眼睛方的疲劳感让我觉拎着食材回很麻烦。果了排解无聊外散步，最却累连呼吸乱了节奏的话，那就真的那句话表达情了。数人在生涯中，必嘀咕一次句经典的话语吧。
「真不变老啊。」
，有什方法让人不变老。生物有所谓的长期，长期一直长，了就始衰老。
在彷佛在屋子生火的热气包围，枯竭的思绪边缘微弱火苗。我眯眼睛期待着够藉此火苗，让其他思绪再燃烧。，火苗却逐渐减弱消失。乾枯的木头应该很容易着火才，问题似乎是在火苗。在我身，找不热情。
果够拥有弹吉他女生的五分一狂热，或许我就够再始做些什吧o
车站入口处有什行人经，应该说白几乎不搭电车的人。离车站正面经车站入口左侧的路，我走进一条路，路两侧是车站内的店墙壁围栏。左侧是呈现网
（本章未完）