第一卷 杜松①

向晚分,走在渠旁,一头戴旧蓑笠、有着惠比寿②长相的老人,带着奇妙的笑容坐在路边的树墩。一带已经始昏暗,逐渐弥漫的暮色,让老人身周一片暗,是他却文风不动,安静藏菩萨的神态,更引我的注意。不容易在隔着约容两人擦身的路面,见一根钓竿固定在岸边的柳树,他概是在钓鱼吧。因在附近见他般长相的人,不免生兴趣。

回在玄关口,遇邻太太送剩饭给五郎晚餐,便口问知不知那位老爷爷的。

——那是水獭啦,住在安宁寺川的游。概是现新建的渠是不错的猎场吧。从它懂变换形貌却不引动,就虽是畜生是有智慧的。你口跟它说话,啊,附近的孩子知那是水獭,所不被骗。

——被骗的话怎呢?

——倒不怎啦,顶是在它抓一整篓的鱼前,被放在一旁呆着水面喽,概是人伴吧,惜一般人哪有那闲功夫陪它呢?日子才行呀。你说吧?

——嗯……

——我说你千万不跟它扯关系呀!

邻太太锐利的眼光,像瞬间穿透我的眼底,再三警告方才回。

色已经整暗,我走进屋打电灯,感觉像有什东西迅速跑进厨房面,一类似猫的动物。因门关着,应该是从通往板的洞口跑走了吧,说不定是耗子呢。东西才真是不应该跟它扯关系!了,邻太太不是拿食物「我跟五郎分着吃」吗?打锅盖一,是牛蒡、芋头煮沙丁鱼。厨房有昨邻先生挖给我的野山药。打从一早我就满期待,决定今煮山药泥麦饭吃。今的晚饭真是丰盛!我情雀跃厨房准备炊煮已先混入麦子的饭,竟现流理台有几香鱼排放在竹叶。概是邻太太又拿给我的吧,至其中原因我就不清楚了。由今的菜色已足够,有必烹煮香鱼,我打算利煮完饭的余烬烤鱼,烤少算少,其他等明再说了。

二早,邻太太一往常打扫门前,我跟提香鱼的,惊讶露恶临门的表情。

——你有吃掉吧?

——嗯,有。

——那真是不幸中的幸。一定是水獭你同类了,真糟糕!它的。一旦被缠,一辈子活像水獭呀。

老实说,此的我一方面颇受那句「活像水獭」的话所吸引,同有邻太太所说的那「真糟糕」的感觉。

邻太太建议我带着香鱼安宁寺川的游给水獭。是我乖乖回厨房,将那些香鱼照原竹叶,提在手往河川游走。

说是河川,因附近已相接近源头,因此让人觉像是水流湍急、水狭窄却切穿面颇深的河。两岸的树丛茂密。经安宁寺的围墙旁继续往走了一阵子,突河面变宽,让我吃一惊。仔细,我从此游的方,不知水獭的窝是否在附近?

左手边传踩踏落叶的声音,我那应该有一条从不同方向延伸叉的路,顿眼前冒一位戴着猎帽的男人。

——先生,居在再次见你。

一听那声音,我就确定方是抓蛇人。

——倒是你怎?难是捕抓冬眠前的蝮蛇吗?

——那东西不是找就很容易找的,完全靠运气呀。前面被垦的山有一片杜松林,我正准备那采杜松子,有归根,今年秋收是采收的季节,所长怎。

他边说边打量我手的香鱼。

——我是将拿给水獭老人。

我面无表情回答。

——你知方吗?

——应该吧,不就在游吗?

——不不,先生,是支流。主流流经安宁寺的庭院。

——是吗?我倒是听说。

我停脚步回头。

——的话,那东西给我吧?

抓蛇人亮着眼睛盯着香鱼。

——不行,东西必须给水獭老人。

——有问题啦,我跟它说的。

——难你认识水獭吗?

——它是我的外祖父。

我吃一惊,差点跌坐在。

——我说的是水獭呀!

——任何代生打破规矩的恋情呀。

抓蛇人似乎不己的血统耻,我不禁将语气放缓,关方。

——那你母亲健康?

——我候就离走了。因有那血统的关系吧!

原此,抓蛇人苦难的前半生,先前他的不快早已付诸水流。原他的身世此颠沛曲折呀!

——吧,那些香鱼就给你处理了。

说完我将竹叶包递给了他。

——那就谢谢你了,哈哈。

抓蛇人一收竹叶包,场就从鱼头始吃。瞧他此有野的行径,真不愧是水獭的代。我在一旁赞叹不已,他已经告辞,瞬间消失在山的另一方。

突间我始担他是否真的跟水獭说清楚。

我有前往安宁寺寻找主流,是回河川渠的处。初因疏水工程需,挖掘了人工水脉,我钻渠面仔细观了原的河。原本应该是一条河才。随着代变迁,水獭适应了新世界。一直它的栖息范围遭受严重威胁。尽管人的世界错,根据它的本,有流传给代子孙,或许不是什难吧。

我坐在昨水獭老人坐的树墩。因太阳高挂中,距离它的间早。从早晚,了获取日的粮食,总是像茫坐着呆。果说就是「活像水獭」,的生活方式难就不正确吗?

秋日高远的空,远处传孩童的嬉戏声。金风送爽令人昏昏睡。

突听狗叫声让我惊醒。是五郎朝着我所在的方向吠叫。不及反应是怎回,见脚冲一东西直往渠跳,扑通的落水声。五郎着那狂吠猛叫。我举目四望,现太阳已经西。一面着不行不行,一面赶紧站,催促五郎说:了,了,我回吧!

晚风很冷,不禁抱双手缩进袖子,才觉衣袖装有某东西。取一,是绿色的杜松子。生期,教室外面长了一棵杜松。不记哪位老师说:杜松子刚长那一年不够熟,必须等二年或三年的秋才变黑色熟。

是颗青果子嘛!此低喃,我将果实往山的方向抛。五郎接着叫一声「汪」,安慰似摇着尾巴抬头着我。

①杜松,Juniperus rigida,柏科(Cupressaceae)常绿灌木或乔木,高达十二公尺。刺叶窄披针形,三枚轮生,狭线形。五月花,花雌雄异株,球果无柄,称杜松子,入中药。

②日本七福神中的渔业神,主司除灾招福、生意兴隆。

野菊目录+书签茶梅①