第一卷 茶梅①

一早外面就闹哄哄的。吃完早饭散步,刚遇见附近的老爷爷,便询问今早生了什。

——有人在渠旁边吊杀呀!

仿佛再说一句就染疫病似说完,立刻遮住嘴巴瞪着我。因老爷爷皮皱跟鳖一的脖子直往我身靠近,吓我欠着身子赶紧逃,决定短期内不再往渠。

是我放弃继续散步,改回二楼读书。那本名《世界风土病》的书是几前在西书店买的,内容一标题,钜细靡遗描写了世界各的风土病,读很有意思。例在北非的沙漠带,一季节风吹的候,人便不太外。一旦刮人称「绿风」的狂风,肯定有人行踪不明。据说神智不清走进沙漠。即使有人在沙漠徘徊,尽方法将带回,那人失往的记忆,几乎形同废人。就算绳子绑住,那人拼命挣跑回沙漠。

世真是有不思议的病!

所谓的风土病乃是该方特殊的疾病,听说有的间隔几年突生:有的病则是居民罹患,因慢、形常态,使居民缺乏觉已。

一整我埋首那本书中,回神已经是傍晚分。此我始认:全世界不同的风土病划分,因此我所居住的一带肯定有人尚未觉的风土病存在。那土的扭曲、变异是否显现在人的生活呢?

且究竟是什的病呢?

正我思考际,听见玄关传邻太太的声音。概又是送晚饭给五郎吃吧?我楼前应门。

——住在前头人的女儿世了,街坊邻居决定帮忙煮守灵的消夜。虽你不,但我是知一声。

头突泛不祥的预兆。

——那是谁的……

——就是马路,靠近车站的那户人。年纪很轻呀。

——是因生病吗?

不是不是,邻太太做双手勒住脖子的手势。

——是父亲散步现人吊死在渠旁边。是呀,是亲生父亲现的。

我脑海中浮现理花姑娘的模。

——是不是有着低矮篱笆的人……?

——错,你认识他吗?

——不是……是,什……?

——像是有了人。不愿接受父母介绍的婚……那我帮忙了。

邻太太走,我不禁场跌坐在。

我有勇气奔赴正举行守灵的丧,便沿着巷河边徘徊。安宁寺川两岸并列着许洋房,其中一户人的灯光亮着。二楼有三扇突的窗蠢,房屋造型十分奇特。据说些洋房是重机公司招聘西洋的技师所盖的庭宿舍。从嘴快的女佣口中知,突的窗台按照年代别依序摆满了洋技师太太从的照片。男主人一床,习惯从女主人婴儿期的照片一一亲吻早晨的问候。很难像在是普通的行——应该是风土病的一吧?

走在已变凉的冷风中,忽听见林木蓊郁的庭院有窸窣的低语声,越围墙传。是一条介洋房河川间的河堤路,平常不太有人走。因不被认偷听别人讲话,正准备快步离:

——居渠边……

刚听句话,便停脚步听仔细。

——听说湖的风是沿着暗渠吹的。

——是并有带走什呀。

——嘘!

接着是一阵窥探我所在位置的沉默,不久两乌鸦扑簌簌振翅离,飞向近晚的空。

我有些胆战惊。

我快步走向马路,在桥头正转弯,听见面传此彼落的低哑谈声。

——是新娘嫁的队伍呢。

——是新娘嫁的队伍呀。

是河边树叶转红的樱花树一在低声说着。

晚霞中,几艘船从游慢慢滑水面。面的乘客有穿着传统式裤装却长着鲫鱼脸的男人,穿着黑色宽袖摆服的鲤鱼女人,一行人正襟危坐,表情严肃。船夫则像是鲶鱼。

我呆呆着画面,非同,现坐在船中央、全身纯白装扮、似新娘的年轻女子,低头正襟危坐。

——佐保姐!

耳边突响说话声,我吃惊弹跳回头一,居是理花姑娘?奔跑在河堤试图接近船,同抛手的白花。

——佐保姐!

再次声呼唤。被称佐保姐的年轻女子,一一意着的方向点头,像是在行礼。船的行列就消失在游的方向。

我战战兢兢着理花姑娘,浑身无力,始终注视着水面。但最慢慢转头着我轻声问:

——你见了?

我沉默点头。

——是我的隔壁邻居、儿玩伴。是的,因太突,赶不花节。所我收集了附近较早放的白色茶梅。

我沉默点头。

——请不觉怜!因佐保姐变春的女神回。

理花姑娘声音激昂。我沉默点头。除此外我做什呢?

我送街角。分手说:

——我的朋友在湖失踪了,等他回转意就回。

理花姑娘微微皱眉头着似乎在哭泣的风低吟:

——嗯,错,方的人是。

回灯笼烛火通明的守灵席。

①茶梅,Camellia sasanqua Thunb,日文名「サザンカ」(山茶花,Sazan-ka)。山茶科(Theaceae)常绿灌木,单叶互生,革质,卵状椭圆形,叶缘有钝锯齿。冬季花,花单瓣或重瓣,花色变,红、白、粉红等色。蒴果球形。

杜松①目录+书签龙须草①