万站在那。
从那边一次感觉「结束的意思」。万认。
两人彼此喜欢，需方。在一是很的，在一就很幸福。
无论悲喜，无论坏，总，两人就是分享生命生的一切物。至少，万是认的。
但是，继续往有问题，是实。
在万身，有十八岁前的记忆。高中毕业典礼隔了意外，丧失了在那前的记忆。
语言、一般知识或常识是记的。比方说东西的名称、货币的价值、质量感觉、做的不做的、是宇宙间名球的星球一叫日本的国、明智光秀与犹的背叛、方程式的解法、悟空是赛亚人、普通人一概吃三餐、胰岛不是真的岛，是人体内脏的一部分──些记，有关人体验的记忆完全消失。
意外生，人、亲戚、朋友、住的房子、己的名字、从哪校毕业、喜欢的人是谁……些万不知了。那止，万整整十八年的人足迹，就默默消失了。
身体刚从意外故中复原，万认的己就像一孤单降生人世间的人。从襁褓中就与任何人有关系，不隶属任何方，有生命安全受保障活著。己一定是了方式养的空洞人吧。
，无论充满少困惑与混乱，姑且捡回一条命的田万的人生，在失记忆又继续了。
既今仍将活，不管怎，从头。
相信说是父母的人是父母。相信说是的建筑物是。相信己人就是己。晚睡觉，早床。就日复一日，万就一点一滴拉回己的人生。
新的人生真正重新展，将是在东京，毫无顾忌生。
做了决定，梦著未。在那块土有人认识的己，现在己送进那闪闪光的金色校园就了。此，万关在房间努力功。
终达愿东京，入了生，遇见加贺香子。
遇见了其他很人。熟悉己的琳达乎意料重逢，许新朋友。在东京相遇的人中，万与香子坠入情网。面动不动就说什奇迹、命运的香子，万从未打从底真正反驳一次。
春，万不再觉己像那空洞了。很快，夏了，秋快完了。
态始产生变化，是最近的。
不知是被什物触的，或者就是痊愈的必经程。拥有故生前记忆的己，始现意识复苏的迹象；另一方面，拥有故生记忆的己则受侵蚀，记忆现被覆盖消的现象。现状况，万才终明白现在己是不确定的脆弱存在。一旦被击溃，就毫无怨言消失。唯有消失已。蚊子一般无足轻重的生命，不是刚活在已。
决定的「那刻」虽尚未，就像前预习似的，已有几次受短暂的异状侵袭。
无法预测异状在何状况生。毫无前兆，宛昏厥般意识突转暗。
，记忆回故生前。
的感觉是，己应该在那桥等待琳达，整人却像突瞬间移动，被丢进一陌生环境，周遭是陌生人……真的就像是感觉。中间已了将近两年的无法理解，有两年间的生活记忆，陷入恐慌状态。
是什，怎。死命，终了。（……了，我失记忆，正重头始一新人生。是东京，我现在是生嘛。）
念头现，意识才恢复。故前的记忆就像换似的，再次被封印在无法触碰的方。
就像，带著那十八年记忆的己，再度被浮的己取代，沉入意识底层。
剩的，有那混乱感觉的残渣。直刚才包围著己的恐惧焦躁，彷佛不干己，像划夜空的彗星般拖著细细长长的尾巴消失在黑暗彼端。就结束了。间顶是一分钟或两分钟，在短的间内生的异状。
是，万觉，总有一己连（……了，是我嘛）不。
所认，是因万「己活在失记忆的异常态中」件有所觉。
异常态一解除，现在己消失。
在不久就生了吧，颓废的预感有默默将海滩的沙卷入海底的潮水，始一点一滴破坏万的日常生活。
所，万才送香子戒指。
香子在身旁，就算己消失了，办法回。万有感觉。
戒指，代表的是「一定回你身边」的承诺。
就算在伸手不见五指的黑暗中漂流仿徨的无名孤魂，香子在身旁，己总有一找回的路。他此坚信。
回喔，万！──那一闪一闪亮晶晶的唯一的暗号，己一定够现。
，他在白色的病房迷失一切，是友的暗号指引己飞奔前。次，香子的暗号将引导己找降落点。
手闪闪光的戒指约定的光芒，引导己从黑暗中走。
本该是的。
（我该不是被甩了？）
满脑子著己接怎，内充满不安，根本最重的戒指有被拒绝接受。
（不吧。我搞错什了吗。）
香子早就不见人影了。
一人被留，已了一段间。
约定碰面，笼罩城市的是薄墨般混浊的夕暮，现在周遭已完全陷入一片漆黑夜色中。
急著回的人，从刚才始就川流不息搭车站口的手扶电梯，万站在通往马路行人穿越的动线正中央，妨碍了往行人的路，身边不断有人超越。
万呼吸，眨眼，跳，身体朝著香子离的方向伫立。右手拇指与食指捏著母亲给他的戒指，手保持向前递的姿势。万不不的姿势，几人经身边，他投匪夷所思的一瞥。
是万一动不动，什不见听不见，有感觉，什不知，不思考。有（我该不是被甩了吧？不吧？是哪做错了？）的问答，不断徒劳在中反覆。
香子转身离，万才从戒指盒取戒指。嘴不叫住的声音，又无法接受眼前生的态，惊慌余不假思索抓戒指，死命朝香子背影递。
那恐怕已经是超两前的了。即使此，万仍未放弃希望。维持著递戒指的姿势一味等待。
连疲劳或寒冷的感觉有，十一月的东京。
待在做，香子一定察觉光的暗号，回己身边。就像未的己那。
毫不怀疑相信──此认定的，夜晚。
在香子住的城市，铁车站口，阶梯旁的走边。
万一点不认香子甩了己，己分手。因至今根本不有迹象。所，无论何无法接受不愿收戒指的现实。
『再见。』
难理解香子在什情，那乾净清澈的声音说，转身背己。
一定有哪弄错了。万。
所，不离。
万一点不打算回住的方，在等香子回。万一己移动了，香子间「弄错了的距离」就拉更。是因此回头的擦身，走向不同方向，次就永远分了。
不让生，所己在等了。内真的不觉悲壮，虽确实感错愕，但并不悲伤。因，那是搞错什已。
像等待，香子总有一回，所根本有理由悲伤。等待，直回止。此一，理论就回。除此外不生别的状况。在回前「不结束等待」就行了。
万等了。
他认己的行动很合理，很正确。
，始终有回，有间不断流逝。虽
（本章未完）