正文 七

从狱中,——在一年中他触了情、虚荣与人类痛苦的底蕴——一八五五年十一月,托尔斯泰周旋圣彼堡的文人中间,他他感着一憎恶与轻蔑。他的一切他显是卑劣的、谎骗的。从远处,些人似乎是在艺术的光威中的人物——即屠格涅夫,他所佩服最近他的《伐木》题赠给他的,——近却使他悲苦失望了。一八五六年代的一幅肖像,正是他处团体中的留影:屠格涅夫,冈察洛夫,奥斯特洛夫斯基,格戈罗维奇,德鲁日宁。在别人那一任的态度旁边,他的禁的、严峻的神情,骨骼嶙露的头,深凹的面颊,僵直叉着的手臂,显非常触目。穿着军服,立在些文面,正苏亚雷斯所写说:“他不似参与集团,更像是守些人物。竟说他准备着他押送监狱中的子。”苏亚雷斯著:《托尔斯泰》。(一八九九年版)是恭维初的年轻的同;他是拥有双重的光荣:兼塞瓦斯托波尔的英雄。屠格涅夫,在读着塞瓦斯托波尔的各幕哭着喊Hourra的,此亲密向他伸着手,但两人不谅解。他固具有同清晰的目光,他在视觉中却灌注入两敌的灵魂色彩:一是幽默的,颤动的,情的,幻灭的,迷恋的;另一是强项的,骄傲的,着德思苦闷的,孕育着一尚在隐蔽中的神的。

托尔斯泰所尤其不原谅些文的,是他信一优秀阶级,命人类的首领。在他的反感中,他仿佛一贵族、一军官放浪的中产阶级与文人那般骄傲。在某次谈话中,屠格涅夫埋怨“托尔斯泰贵族身的无聊的骄傲与”。有一项亦是他的的特征,——他己亦承认,——便是“本反所承认的一切判断”。“我的一格,不论是是坏,但我永远具有的,是我不由主老是反外界的带有传染的影响:我一般的潮流感着厌恶。”(致比鲁科夫书)人群表示猜疑,人类理含藏着幽密的轻蔑,情使他处觉己与他人的欺罔及谎骗。

“他永远不相信别人的真诚。一切德的跃动他显是虚伪的。他一他觉有说实话的人,惯他非常深入的目光逼视着他……”屠格涅夫语。

“他怎的听着!他深陷在眼眶的灰色的眼睛怎的直视着他的手!他的口抿紧着,着何等的讥讽的神气!”格戈罗维奇语。

屠格涅夫说,他从有感比他副尖锐的目光,加二三令人暴跳的恶毒的辞句,更难堪的了。纳·迦尔希纳著:《关屠格涅夫的回忆》。(一八八三年)参比鲁科夫著:《托尔斯泰——生活与品》。

托尔斯泰与屠格涅夫一次见即生了剧烈的冲突。一八六一年,两人生最剧烈的冲突,致终身不。屠格涅夫表示他的泛爱人间的思,谈着他的女儿所干的慈善业。是托尔斯泰,再有比世俗的浮华的慈悲使他更愤怒的了:——“我,”他说,“一穿装很考究的女郎,在膝拿着些龌龊的破衣服,不啻是扮演缺少真诚的喜剧。”争辩生。屠格涅夫怒,威吓托尔斯泰批他的颊。托尔斯泰勒令便手枪决斗赔偿名誉。屠格涅夫就悔他的卤莽,写信向他歉。但托尔斯泰绝不原谅。却在二十年,在一八七八年,是托尔斯泰忏悔着他的一切。在神前捐弃他的骄傲,请求屠格涅夫宽恕他。远离,他镇静努力互相表示公。但间使托尔斯泰他的文团体分隔更远。他不宽恕些艺术一方面着堕落的生活,一方面又宣扬什德。

“我相信差不所有的人,是不德的,恶的,有品的,比我在军队流浪生活中所遇的人低。他竟己很肯定,快活,似完全健全的人一。他使我憎厌。”《忏悔录》,全集卷十九。

他他分离了。但他在若干期内保存着他一的艺术的功利观念。“在我疯人院间,”他说,“绝无分别。即在那,我已模糊猜度,但一切疯人一,我每人认是疯子,除了我。”(同前)他的骄傲在其中获了满足。是一酬报丰富的宗教;它你挣“女人,金钱,荣誉……”“我曾是宗教中的人一。我享有舒服极有利益的位……”完全献身给它,他辞了军队中的职务(一八五六年十一月)。

但像他那格的人不长久闭眼睛的。他相信,愿相信进步。他觉“名辞有些意义”。外国旅行了一次——一八五七年正月二十九日至七月三十日止,法国,瑞士,德国——信念亦动摇了。参期,他给他年轻的亚历山德拉·托尔斯泰娅姑母的信,那爱,充满着青年的蓬勃气。一八五七年四月六日,在巴黎执行死刑的一幕,指示他“进步的迷信亦是空虚的……”“我头从人身分离了滚篮中的候,在我生命的全力,我懂现有的维持公共治安的理论,有一条足证明行的合理。果全世界的人,依据着若干理论,认是必需的,我,我总认是不应该的,因决定善或恶的,不是一般人所说的所做的,是我的。”《忏悔录》。

一八五七年七月七日,在卢塞恩见寓居施魏策尔霍夫的英国富翁不愿一流浪的歌者施舍,幕情景使他在《涅赫留夫亲王日记》《涅赫留夫亲王日记》(写卢塞恩方),全集卷五写他一切由主义者的幻,那些“在善与恶的领域中唱着幻的高调的人”的轻蔑。

“他,文明是善,野蛮是恶;由是善,奴隶是恶。些幻的认识却毁灭了本的、原始的最的需。谁将我确言何谓由,何谓奴隶,何谓文明,何谓野蛮?那善与恶才不互存并立呢?我有一靠的指引者,便是鼓励我互相亲近的普在的神灵。”

回俄罗斯,他的本乡亚斯纳亚,他重新留意农人运动。从瑞士直接回俄罗斯,他现“在俄国的生活是一桩永久的痛苦!

因此他所启示的象并非是群众,是每人的人意识,是民众的每儿童的意识。因才是光明所在。他创办校,不知教授什。习见,一八六○年七月三日至一八六一年四月二十三日二次旅行欧洲。次旅行中他结识了奥尔巴赫(在德国德累斯顿),他是一感应他民众教育的人;在基辛根结识福禄培尔;在伦敦结识赫尔岑,在比京结识普鲁东,似乎给他许感应。

他研究各不同的教育论。不必说他些说一齐摒斥了。在马赛的两次逗留使他明白真正的民众教育是在校外完的——校他显笑的——报纸,博物院,图书馆,街,生活,一切他称“无意识的”或“的”校。强迫的校是他认不祥的,愚蠢的;故他回亚斯纳亚·波利亚纳,他创立试验的即是的校。尤其在一八六一——六二年间。由是他的原则。他不答应一般特殊阶级,“享有特权的由社”,他的问错误,强使他所全不了解的民众习。他有权利。强迫教育的方法,在,从不产生“人类所需的人,产生了堕落社所需的人:官吏,官吏式的教授,官吏式的文,有若干毫无目的从旧环境中驱逐的人——少年代已经骄傲惯了,此刻在社亦找不他的位,变病态的、骄纵的由主义者”。《教育与修养》。参《托尔斯泰——生活与品》卷二。应由民众说他的需!果他不在乎“一般知识分子强令他习的读与写的艺术”,他有他的理由:他有较此更迫切更合理的精神的需。试着了解他,帮助他满足些需求!

是一革命主义者的保守的理论,托尔斯泰试着在亚斯纳亚一番实验,他在那不像是他的生的老师更似他的同。托尔斯泰《亚斯纳亚·波利亚纳》杂志中表他的理论(一八六二年),全集卷十三。同,他努力在农业垦殖中引入更人间的精神。一八六一年被任克拉皮夫纳区域的方仲裁人,他在田主与政府滥施威权民众保护人。

但不应相信社活动已使他满足占据了他整的身。他继续受着敌的情支配。虽他竭力接近民众,他仍爱,永远爱社,他有需求。有,享乐的望侵扰他;有,一动的情刺激他。他不惜冒了生命险猎熊。他宗的金钱赌博。甚至他受他瞧不的圣彼堡文坛的影响。从些歧途中,他了厌恶,陷精神狂乱。期的品便不幸具有艺术与精神的犹疑不定的痕迹。《两轻骑兵》(一八五六年)全集卷四倾向典雅、夸、浮华的表现,在托尔斯泰的全体品中不相称的。一八五

(本章未完)

目录+书签-->