正文 八

渡期内,托尔斯泰的才在摸索,在怀疑己,似乎在不耐烦,“有强烈的情,有主宰一切的意志”,《记数人日记》中的涅赫留夫亲王一般,是在期中产生了他迄今止从未有的精纯的品:《夫妇间的幸福》(一八五九年)。全集卷五。是爱情的奇迹。

许年,他已经别尔斯一友善。他轮流爱母女四。童,在一嫉妒的争执中,他他的游戏的伴侣,——未的别尔斯夫人,那有九岁,从阳台推,致在长久的期内跛足。他终确切爱了二女郎。但他不敢承认。索菲娅·安德烈耶芙娜·别尔斯是一孩子:十七岁;他已经三十余岁:是一老人,已有权利他衰惫的、污损的生活一无邪少女的生活结合了。他隐忍了三年。参《夫妇间的幸福》中谢尔盖的倾诉:“假定一位先生A,一相生活了的老人,一女子B,年轻的,既不认识男子亦不认识人生。由庭的环境,他爱女儿一般爱,不另一方式爱……”,他在《安娜·卡列尼娜》中讲述他怎索菲娅·别尔斯宣露他的爱情怎回答他的经,——两人一块铅粉,在一张桌子描划他所不敢说的言辞的一字母。《安娜·卡列尼娜》中的列文一般,他的极端的坦白,使他《日记》给与他的未婚妻浏览,使完全明了他的一切羞的;亦《安娜·卡列尼娜》中的基蒂一,索菲娅感一极端的痛苦。一八六二年九月二十三日,他结婚了。

但前的三年中,在写《夫妇间的幸福》,婚姻在诗人思已经完了。在部品中,许他加入若干回忆;一八五六年他在亚斯纳亚写一部爱情说有完,其中描写一他十分不同的少女,十分轻佻与浮华的,他终放弃了的,虽他互相真诚爱恋。在三年内,他在生活中早已体验:爱情尚在不知不觉间的那些不磨灭的日子,爱情已经露了的那些醉人的日子,期待中的神圣幽密的情语吐露的那间,了“一不回的幸福”流泪的间,有新婚的意,爱情的,“无尽的、无故的欢乐”;接着是厌倦,模模糊糊的不快,单调生活的烦闷,两颗结合着的灵魂慢慢分解了,远离了,更有少妇含有危险的世俗的迷醉,——卖弄风情,嫉妒,无挽救的误——是爱情掩幕了,丧失了;终,的秋了,温柔的、凄凉的景况,重现的爱情的面目变苍白无色,衰老了,因了流泪,皱痕,各经历的回忆;互相损伤的追悔、虚度的岁月更凄恻动人;——便是晚间的宁静与清明,从爱情转友谊,从热情的传奇生活转慈祥的母爱的庄严的阶段……应临的一切,一切,托尔斯泰已预先梦,体味。且一切生活更透彻见,他便在爱人身实验。一次——许是托尔斯泰品中惟一的一次,——说的故在一妇人中展演,且由口述。何等的微妙!笼罩着贞洁网的灵的……一次,托尔斯泰的分析放弃了他微嫌强烈的光彩,它不复热烈固执着暴露真理。内生活的秘密不是倾吐惟令人窥测。托尔斯泰的艺术与变柔了。形式与思获谐的均衡:《夫妇间的幸福》具有一部拉辛式品的完。

婚姻,托尔斯泰已深切预感它的甜蜜与乱的,确是他的救星。他是疲乏了,病了。厌弃己,厌弃己的努力。在最初诸获盛的功,继批评界的沉默与群众的淡漠。一八五七至一八六一年。高傲,他表示颇意。

“我的声名丧失了不少的普遍,普遍原使我不快。现在,我放了,我知我有话说,我有声说的力量。至群众,随便他怎罢!”一八五七年十月《日记》。

但是他的豪已:他己不握他的艺术。无疑的,他主宰他的文工具;但他不知做什。像他在谈及《波利库什卡》所说的:“是一执笔的人抓着一题目随便饶舌。”一八六三年致费特书。(《托尔斯泰——生活与品》)他的社业流产了,一八六二年,他辞了方仲裁人的职务。同年,警务局亚斯纳亚·波利亚纳搜索,校封闭了。那托尔斯泰正不在,因疲劳度,他担着肺玻“仲裁件的纠纷我是那难堪,校的工又是那空泛,了愿教育他人我应该教授我不懂的愚昧掩藏,所引的怀疑,我是那痛苦,至我病倒了。果我不知有人生的另一方面使我救的话———人生的另一方面便是庭生活,许我早已陷十五年所陷入的绝望了。”《忏悔录》。

目录+书签