正文 九

最初,他尽量享受庭生活,他所的热情恰似他在一切情所的一般。“庭的幸福我整陶融了。”(一八六三年正月五日)“我幸福,幸福!我那爱!(一八六三年二月八日)——见《托尔斯泰——生活与品》。托尔斯泰伯爵夫人在他的艺术生非常贵的影响,富有文才,曾写几篇短篇说。是己所说的,“一真正的夫人”,丈夫的品那关。他一同工,他口述的笔录,誊清他的草稿。据说替托尔斯泰《战争与平》重誊七次。努力保卫他,不使他受着他宗教魔鬼的磨难,怕的精灵已经不在唆使他置艺术死。亦努力他的社乌托邦关了门。结婚,托尔斯泰立刻停止了他的教育工,校、杂志全部停了。温养着他的创造才,且更进一步:的女灵使才获新的富源。除了《童年代》与《少年代》中若干丽的形象外,托尔斯泰初期品中几乎有女人的位,即或有,亦站在次的景。在索菲娅·别尔斯的爱情感应写的《夫妇间的幸福》中,女人显现了。在的品中,少女与妇人的典型增了。具有丰富热烈的生活,甚至超男子的。我相信,托尔斯泰伯爵夫人,不独被的丈夫采《战争与平》中娜塔莎与《安娜·卡列尼娜》中基蒂的模型,且由的腹的倾诉,特殊的视觉,亦他的贵的幽密的合者。他的妹子塔佳娜,聪明的,具有艺术才,托尔斯泰极赞赏的思与音乐禀;在本书的女人物中,托尔斯泰亦模型。托尔斯泰说:“我塔尼娅(塔佳娜)索尼娅(即托尔斯泰伯爵夫人)混合便了娜塔莎。”(据比鲁科夫所述)《安娜·卡列尼娜》中有若干篇幅,似乎完全一女子的手笔。例莉在乡间别墅中的布置;莉与的孩子;许化妆的精细的描写;不必说女灵的若干秘密,果有一女子指点,一才的男子汉决不参透。

由段婚姻的恩泽,在十年或十五年中,托尔斯泰居体味久已有的平与安全。是托尔斯泰的才获解放的重标识。他的日记,一八六五年十一月一日专写《战争与平》的代停止了十三年。艺术的使良的独白缄默了。创的代亦是生理极强壮的代。托尔斯泰狂一般的爱狩猎。“在行猎,我遗忘一切。”(一八六四年书信)——某一次乘马猎,他手臂撞折了(一八六四年九月),即在次病愈,他读《战争与平》的最初几页令夫人他写。——“从昏晕中醒转,我己说:我是一艺术。是的,是一孤独的艺术。”(一八六五年正月二十三日致费特书)期写给费特的一切信札,充满着创造的欢乐,他说:“迄今止我所刊的,我认是一试笔。”(见致费特书)是,在爱情的荫庇,他在闲暇中梦且实现了他的思的杰,威临着十九世纪全部说界的巨著:《战争与平》《安娜·卡列尼娜》(一八七三——一八七七)。

《战争与平》是我的代的最的史诗,是近代的《伊利亚特》。整世界的无数的人物与热情在其中跃动。在波涛汹涌的人间,矗立着一颗最崇高的灵魂,宁静鼓动着并震慑着狂风暴雨。在着部品冥的候,我屡次荷马与歌德,虽精神与代不同,我的确现在他工的代托尔斯泰的思力荷马与歌德。托尔斯泰指在他二十至三十五岁间他有影响的品:“歌德:《赫尔曼萝特》……颇重的影响。”“荷马:《伊利亚特》与《奥德赛》(俄译本)……颇重的影响。”一八六三年,他在《日记》中写:“我读歌德的著,几思在我灵中产生了。”一八六五年春,托尔斯泰重读歌德,他称《浮士德》“思的诗,任何别的艺术所不表白的诗。”,他了他的神( A意即他思的理)歌德莎士比亚一般牺牲了。但他荷马的钦仰仍未稍减。一八五七年八月,他同的热情读着《伊利亚特》与《圣经》。在他最著一中,在攻击莎士比亚(一九○三),他荷马真诚、中庸与真艺术的榜。且,在他规定不同的文品类的一八六五年的记录中,他《奥德赛》,《伊利亚特》,《一八○五年》……等归入一类。《战争与平》的最初两部刊一八六五——六六年间,那题名《一八○五年》。他思的的动,使他从关人命运的说,引入描写军队与民众,描写千万生灵的意志融着的巨的人群的说。他在塞瓦斯托波尔围城所的悲壮的经验,使他懂俄罗斯的国魂它古老的生命。巨的《战争与平》,在他计划中,原不是一组史诗般的壁画——彼帝十二月党人代的俄罗斯史迹——中的一幅中的画。部巨著托尔斯泰一八六三年先从《十二月党人》始,他写了三片断(见全集卷六)。但他他的品的基础不够稳固;往前追溯,他了拿破仑战争的代,是他写了《战争与平》。原著一八六五年在《俄罗斯通报》杂志表;六册完一八六九年秋。那托尔斯泰又追溯历史的流,他写一部关彼帝的说,又写另一部十八世纪皇政代及其幸臣的品。他在一八七○至一八七三年间部品工,搜罗了不少材料,始了几幕写景;但他的写实主义的顾虑使他终放弃了;他意识他永远不遥远的间相真实的手法使其再现。——更,一八七六年正月,他又写一部关尼古拉一世代的说;接着一八七七年他热烈继续他的《十二月党人》,从身经变的人那采集了若干材料,己又亲探访变生的所在。一八七八年他写信给他的姑母说:“部品我是那重!重的程度你所意不;信仰你同重。我的意思是说比你的信仰更重。”——但他渐渐深入,他反冷淡:他的思已不在此了。一八七九年四月十七日他在致费特书中已经说:“十二月党人?帝知他在哪!

真切感件品的力量见,应注意它潜在的统一。《战争与平》的一部法译本是一八七八年在圣彼堡始的。但一部的法文版却一八八五年在阿谢特书店刊,一共是三册。最近又有全部六本的译文问世。半的法国读者不免短视,见无数的枝节,眼花缭乱。他在人生的森林中迷失了。应使己超临一切,目光瞩视着了无障蔽的际丛林原野的范围;我才窥见品的荷马式的精神,永恒的法则的静寂,命运的气息的强有力的节奏。统率一切枝节的全体的情操,统制品的艺人的才,《创世纪》中的帝威临着茫无边际的海洋一般。

最初是一片静止的海洋。俄罗斯社在战争前夜所享有的平。首先的一百页,极准确的手法与卓越的讥讽口吻,映现浮华的魂的虚无幻灭境。了一百页,些活死人中最坏的一,瓦西亲王才一声生人的叫喊:“我犯罪,我欺骗,是了什?我年纪已五十,我的朋友……死了,一切完了……死,怕!”

在些暗淡的,欺妄的,有闲的,堕落与犯罪的灵魂中,显露着若干具有比较纯洁的的人:——在真诚的人中,例真朴讷的皮埃尔·别祖霍夫,具有独立不羁的格与俄罗斯情操的玛丽亚·德米特耶芙娜,饱含着青春气的罗斯托夫;——在善良与退忍的灵魂中,例玛丽亚公主;——有若干并不善良但很高傲且被不健全的生活所磨难的人,安德烈亲王。

是波涛始翻腾了,一是“行动”。俄罗斯军队在奥国。无幸免的宿命支配着战争,宿命更不比在泄着一切兽的场合中更主宰一切了。真正的领袖并不设法指挥调度,是库图佐夫或巴格拉季昂般,“凡是在实际是环境促的效果,由部的意志所获的绩,或竟是偶的现象,他必令人相信他己的意志是完全那些力量谐一致的”。是听凭命运摆布的处!纯粹行动的幸福,正则健全的情状。惶乱的精神重复觅了它的均衡。安德烈亲王呼吸了,始有了真正的生活……至在他的本土生命的气息与神圣的风波远离着的方,正两最优越的魂,皮埃尔与玛丽亚公主受着流的熏染,沉溺爱河中,安德烈在奥斯特利茨受伤了,行动他突失掉了陶醉,一子了无限清明的启示。仰身躺着,“他见在他的头,极高远的方,一片无垠的青,几片灰色的薄云无力飘浮着”。

“何等的宁静!何等的平!”他着己说,“我狂乱的奔驰相差远!丽的我怎早就有见?终窥见了,我何等的幸福!是的,一切是空虚,一切是欺罔,除了它……它外,什有,

(本章未完)

目录+书签-->