城户真司生在群山环绕的镇。比镇，村字倒更与镇子的规模相符。
民居散落在山间的盆，从山与山的缝隙间有清澈的溪水流。了夏，片土就被满苹果的果园染赤红，冬则是被棉花团一的雪覆盖。
真司是由祖母一手养的。中有真司与祖母二人。
双亲在真司有一岁的候就因行中的通故世了。了席朋友的婚礼前东京的候，平安无。但是婚礼结束坐车返回旅馆的途中，被卷入了高速公路的连环故。
驶在双亲的车子前方的是一辆运输农耕马的拖车，从失的拖车中跑的马匹将双亲的车踏烂。迅速赶的救急队员将难缠的马群驱散，真司的父亲与母亲已经是像是互相庇护那抱在一停止了呼吸。
双亲的死并有给年幼的真司造任何影，真司像平凡的孩子那茁壮长。
夏朋友一河边玩，春山采野菜，了冬则忙着处建镰仓。
祖母在一生活有半点不满。
祖母虽说不像是祖母，但却确实是祖母。一直穿着服的身子在镇比谁高，比谁重。祖母总是那粗糙像手套一的手抚摸真司的头，真司缝褂，那双手握着菜刀料理真司从河钓的鱼。
祖母几乎从有斥责真司。祖母认孩子的教育给神明就了。
乱带孩子的神明早就在不知什方消失掉了。
祖母集镇民的尊敬一身，在山间的镇被称村庄的候，担任村长一职的丈夫死，的重担就了身，每人爱着祖母的。
每有各各的人真司中。
人带着各各的烦恼祖母商谈，谢礼将果园的苹果或是山捕获的野味做味的料理送。
人的意支撑着真司一。祖母原先的丈夫一是烟花师，但在丈夫死便引退了。虽真司的双亲或或少有一些积蓄残留，但那的生活并不说是轻松。
亏了祖母的德真司与生俱的正直，真司一直被镇的人爱着。不管是哪户人真司己的孩子一照顾。真司说，整镇是一族。
祖母一直很温柔，有一件例外。
真司中有一间叫烟花屋的火药库。祖母从不允许真司进入那。在真司是生的候，曾经有一次因知烟花的秘密潜入了屋。知件，祖母仿佛化身仁王那般将真司骂狗血淋头。屋存放着足将整镇炸飞的火药，祖母认人类是一不知什候就产生火花的生物。
真司最喜欢一年一次的苹果祭。
了庆祝苹果的收获举办的祭典，镇的每人参加。
抬着模仿苹果造的神轿，花车的太鼓奏响在夏日的空中。
真司一直在最前面抬神轿，敲太鼓。
已经引退的烟花师——祖母有了镇的再一次燃烟花。
从在祭典的一周前始，祖母男人行动。
根据祖母所说，烟花神并不是很喜欢女，因此必须扮男人迷惑神明的眼睛。祖母剃头，缠裹布，服被，换了汗衫。
真司眼中见的祖母似乎真的了男人，声音低沉沙哑，鼻子方长短短的胡髭。变男人的祖母就那让镇的青年助手燃放烟花。
了高中生的真司的就了镇的万屋。
边或是那边的中回跑，帮助他做各各的情，不管是谁有半点讨厌让真司己提供便利。
真司因此感非常高兴。真司说镇的每人是人，人做是理所的。
真司升高二的候，镇始现疏化现象。
因是因一株被送果园的树苗。
那是一株改良的新品，顺理长，收获就够翻倍的树苗。带那株树苗的业者肯定是一片。不，在那棵树苗的根部已经寄生了未知的害虫，仅此已。
害虫在转眼间就繁殖了一片，果园的树木遭受毁灭的打击。不知久才再次长规模的苹果树。
有任何植苹果外的生活手段的人逐渐始舍弃镇移居他了。
真司此感痛，真司始认是因己的力量不足导致人始离。便始愈了努力。
真司特别的在意镇的人际关系，他深信即便果园消失了，镇民团结一致互相帮助就一定够活。
真司始调停朋友间的吵架，尽力解决庭纠纷，带着孩子一玩耍，拜访老人，照顾病人。
就像不管什拼尽全力的人遭人嫌一，觉真司很烦的人逐渐增了。特别是朋友是，真司有些头了。
就真司变愈认真，就招了更的反感。
有祖母在支持真司，底的爱了真司无尽的源。
果园崩溃，镇的住民少了一半，即便此，今年是举办了苹果祭。
与其说是庆祝收获，倒更像是祈祷果树再生的祭典。祖母就像一直的那在一周前变了男人。
真司的朋友在嘲笑那的祖母，那女人不就是真正的男人吗，那体型说是女人头了啊，再说，连胡髭长了是怎回啊。
喂，真司，那不是奶奶啊，是爷爷啊，或者说是什怪物吗？
真司跟他动手了。有说祖母的坏话是决不允许的。
真司的鼻梁骨折了，三朋友在身的某处有骨头折断了。
祭典日，祖母了男装，身着服的姿态现了。胡髭被剃，嘴染赤红。
知了真司打架的原因，祖母做回了女人。
，祖母特号的三尺玉点火，烟花爆炸了。
紫色的火焰在膨胀，吞噬了祖母的身体。祖母的脸手被烧伤，甚至失了右眼。燃烧的眼球在眼窝中破裂。
那一段间真司在中，己的房间锁，不管是镇的任何人拜访闭门不见。
真司认全部是己的错，是因己打架才害祖母右眼失明了。
真司又了果园的枯木离的镇民，那是己的错，了的结论。
我是着镇的人喜欢己，并有真正了的幸福考虑，所是我的错。
真司在逃避的段间又有不少人离了镇。
一月，真司趁着夜色走门，登了山。
站在山顶将整镇净收眼底。往一片漆黑的盆曾经被照灯火通明，但今少了不少民宅的灯光，简直就像死人的眼睛一。死前眼中的光辉一点一点消失，镇的灯火消失的话就意味着整镇死了。
真司了祖母失的那右眼，有眼球的眼窝就像汤匙一，盛满满的黑暗从面流。
每夜，真司爬山，眺望整镇。偶间，真司了烟花屋中的火药，有一火药将整镇全炸飞的冲动，又那的己打了寒颤。
一夜，真司在山途中遇了暴雨，正在寻找避雨场所的候现了一钟洞。
本，环绕镇的山脉间就有着许钟洞，真司候就曾经同朋友一寻找，那有着不少未知的洞窟。
从狭长的入口进马就见了广阔的空间。
从顶长獠牙般的石笋与钟石。
洞窟比预的深，简直像蚁巢那广阔。
真司有一己落入了某巨生物体内的错觉。从食胃袋，从胃袋肠，甚至是在血管中前进。真司已经迷失了方向。
最初注意己迷路的候乐在其中，但恐惧感马就袭遍全身。
恐怕谁不知钟洞的存在，很有就化白骨不被任何人现。
幸有岩缝中渗的水，饮水不问题。感饥饿的候就潜在水中吞纯白
（本章未完）