第一卷 第2章 泡影般的夏天

镜子照的未必就是真相。人照镜子己的脸,光线先在镜子反,接着在角膜经一次折,通瞳孔在水晶体内再度折,才投影视网膜,转换神经讯号,传达脑的视觉中枢。但些讯号在送进意识前,却被一叫做「恋」的强力滤镜给扭曲。

严格说,世界根本不存在客观待己的人。人的眼睛己的部分,根据些部分建构己有利的全景。人面镜子,在无意识中维持让己照最的角度与表情,注意力集中在己脸最有信的部分。说「我拍照不」排斥照相的人中,半数是镜子共谋打造的最佳画面己,无法接受己原原本本的模。至少我是认的。

数人在达通达理的年龄前,不现滤镜存在。不幸的人——从某角度则是非常幸运的人——则是一辈子不现。候每人是公主、每人是王子,做梦不己竟不是灰姑娘,是的姊姊。但随着年纪增长,渐渐感觉我认知与他人评价间有着落差,让人不不慢慢修正认知中的己:我不是公主,我不是王子。

我察觉点,是在国四年级的初夏,了决定九月教果表演什戏进行讨论的候。在前,我脸的胎记了点的痣,即使班同拿胎记取笑我,我觉就戴眼镜或身材肥胖什两,并未什严重的;即使有人帮我取了跟外貌有关的绰号,我不怎厌恶,反觉证明我他间什话说,因此高兴。

导火线是一男生的言。

「《歌剧魅影》怎?」

他举手言,指了指我。

「,阳介超适合演那戏的歌剧院怪人。」

几前的音乐课,我了三十分钟的《歌剧魅影》。音乐剧,歌剧院的怪人了遮住丑陋的脸戴着遮住右半张脸的面具。他应该是那子,才联我的胎记。

相信他是玩笑,实际有几人声窃笑,我己同佩服:「原此。」

,公认温、年纪三字头半的级任导师,听了男生的玩笑话却场震怒。他力拍桌子,颤抖的嗓音说:「有些话说,有些话不说,你连不懂吗?」甚至揪名玩笑的生的衣领,让他站在讲台,他声训话。训话一直持续宣告营养午餐间始的钟声响,那名同被骂哭红了双眼,教室的气氛极沉重。本表的准备间应该非常,结果却弄似乎是我让气氛全毁了。

我在听见餐具碰撞声的教室明白了:啊啊,原我脸的胎记不是一笑置的,是足让人真感同情的致命缺憾。我所怀抱的缺陷,肥胖、戴眼镜或有雀斑类有着爱一面的缺陷,根本不在同一次元。我是「怜」的人。

从一,我变异常在意别人的眼光。一旦始在乎,就现注意我脸胎记的人比我像更。有是我太,有是级任导师那充满正义感的言了导火线,将许同我脸胎记的认知转往坏的方向。不管怎说,此我己脸的胎记厌恶不了。

我在图书馆查消除胎记的方法,但我脸胎记生的原因,似乎太田母斑或异位蒙古斑常见的先胎记不一,实等无法治疗。虽听说有痊愈的案例,但那些奇迹全是生在比我淡的胎记。

候妈妈带我各式各的医院,但全徒劳无功。的几年,我的胎记不曾在族间变讨论的话题。但我在十岁的初夏,突热查己的胎记,母亲再度带我各式各的医院。我清楚记无论哪一医院放着同异的音乐盒音乐,候诊室的人全有着一眼就的皮肤问题,且每人似乎各在找症状比己严重的病患,从中的安慰。

我在皮肤科知许人的问题更严重,但未安慰我,反让我因知世存在许理的疾病厌烦。我的情况的确不是最糟,但未必不变更糟。

随着视线恐惧症恶化,我的举止变越越疑,让周遭人更加我是异类,又导致我更加害怕别人的视线——恶循环持续,很快的我即使几乎不再任何人说话。我困在认我很恶的被害妄中,无论亲的微笑亦无法相信。

有一晚,我因一股原因不详的寒气醒。有感冒的迹象,室温在二十度,但就是有股无法忍受的恶寒袭向我。我赶紧从柜子拿羽绒被盖在毛毯,再度钻进被窝。

寒气了隔早仍未消散,由实在太冷,我请假不,再隔一则在不已穿着寒冬的外套。母亲怀疑我是律神经失调,带我各式各的医院诊,但医师并未提比「暂不」更的解决方案。所幸除了寒气外,我有什明显的症状,穿够保暖,就不妨碍日常生活。

我一年的暑假就抢先一步临了。

那是冷像是结了冰的夏。夏蝉齐声鸣叫,我却裹着厚实的棉被,喝着热腾腾的茶;晚更煮了量热水,抱着热水袋着抖睡觉。双亲一门工,我就悄悄溜庭院,呼吸外面的空气,但我热穿着两件外衣的模,相信左邻右舍觉我有问题。

母亲知我律神经失调的症状精神压力,就是因胎记,所不问我校方面的情。

「关系啦,你就休息吧。」是说。「不觉赶快治,反应该有什方法寒冷的感觉共处。」

果症状持续冬,我变怎呢?连在超三十度的夏觉酷寒,了气温降冰点的那,或许我冻死吧;说不定反热受不了,光衣服在雪中跑跑。

但让我知答案的机并未临。我请假不了二十左右,股恶寒宛生似消失了。

我说,一切是拜初鹿野所赐。

*

高中生活的一是从晴始。我穿纯白的夏季制服,双脚伸进新买的乐福鞋,打门一,蓄积在柏油路的热气顿笼罩住我。似乎是有附近的老年人在玄关前洒水,湿漉漉的全黑路面闪闪光。电线杆与树木在面留清晰的影子,空长很高的蜂斗菜让四周飘散着一股青草气味。

五感接收的资讯太,让我感一阵轻微的晕眩。我今年就满十六岁,但夏的端仍让我觉那新鲜。我己今不习惯。

夏季节带了剩的生气。太阳非比寻常的量,云雨毫不吝惜将生命泉源散播,草木像怪物似生长,昆虫疯似嚷不停,人类因热昏头跳舞。但些剩的生气,同却让人联剩的死亡。鬼故所夏日风情画,不是因鬼故让人忘记炎热,半是人暗明白,火焰烧越旺就越快烧完;剩的生气是透预支量的,一定清笔债。

不管怎说,些剩的生与死太庞,令人无法记住一夏临,因就在不知不觉间加矮化。所,人才每年被吓一跳,惊奇现夏原是强烈的季节。

我似乎估计有误,明明预留间提早门,但等我抵达车站,列车已经快进站。站内的乘客全已了月台,听列车煞车的声响。

我拿月票给站务员,通剪票口,听身传一朗的嗓音我说:「请慢走。」回头一,才注意说话的人就是平常凝视我脸胎记的那位站务员。

我虽觉不太劲.但是了列车。车厢内充满掺杂汗味与烟味的臭味,让我一早就觉无比厌烦。

我环顾四周找空位,两名靠在斜面墙、穿着别校制服的女生中的一指着我。我边叹气,半是在笑我的胎记,边从正面瞪了一眼,结果方似乎有什误,生硬撇目光,嘴角露腼腆的笑容。

很少有人我露的反应,因打乱我的步调。刚才站务员我打招呼的举动是,难是世人在我住院的期间变比前温柔吗?我摇摇头,不。许是了夏将正式临昏了头。

我搭了三站车,混在穿着同款制

(本章未完)

第1章 打勾勾目录+书签-->