1
在艳阳照，绣球花俨像是另一植物。有光泽的栞子与色彩鲜艳的花朵，即使绽放在南方岛屿不觉奇怪。
我躲在茂密的绿意与蓝色的影，望著空无一人的缓坡。是六月少见的晴，气热让人不禁觉夏是否跳梅雨季节临了。我从刚才始就不停在擦汗。
我人在鎌仓长谷的寺院附近。一提绣球花，最有名的就是明月院所在的北鎌仓，不在一带绣球花不算罕见。毕竟气候宜人，适合培育绣球花，所不需特别照顾，够的花朵。
我在酷热特跑长谷，并不是了欣赏路旁的绣球花，是在等人。人就是正在斜坡尽头的寺院扫墓的旧书狂，是一年前使位在北鎌仓的旧书店店长身负重伤的男人——田中敏雄。
一切就从年田中造访北鎌仓的文现亚古书堂始。他一取店长筱川栞子姐手中珍贵的太宰治《晚年》初版书，所将从石阶推落。
栞子姐察觉方异常的执著，是在医院病床就始翼翼布罗网。引诱经常「笠井菊哉」假名进店的田中，在他面前假装烧毁《晚年》的真品。
遭逮捕的田中原本己的初版书不在了，是乖乖接受制裁，等待判决结果——原本应该是。
但是，十前，文现亚古书堂收一封信。信短短写著：「我知你调包《晚年》的猴戏。我联络。」寄信人是田中敏雄。
我不清楚是不是田中敏雄写的信，给警察，请他协助调查，一切就真相白。问题是栞子姐有告诉我外的任何人，甚至包含相关调查人员，真正的《晚年》其实安无。因被田中知了，他一定继续纠缠不休。
因此次的信是基同的理由，有让三者见。不田中在调查程中知少资讯就不知了。
是，唯一一从栞子姐那儿知情况的我，正在埋伏。所有审判结束，田中被保释离拘留所。因今是田中爷爷的忌日，确定他在长谷现。我打算找他问清楚那封信的，是握够顺利问结果，但姑且一试了。
我的名字是五浦辅，年始在文现亚古书堂打工。毕业，够找工，游手闲期间，栞子姐找我店帮忙。我有半点旧书、或该说是书的相关知识，我本身并不讨厌书，却因「体质」的关系，无法长间阅读印刷字体，因此我的工就是打杂。
在协助旧书店经营的同，我担任栞子姐解旧书谜的助手。十月，我一直在身边著那不人知的一面。
老实说，写那封信的伙让我相生气，一方面是因我不愿意暴露在危险中，另一人因素则是——
我喜欢栞子姐。
月我向表白，表示希望够往，不容易同意的答覆，却收那封信。现在不是我了女朋友的机，我两人讨论该何因应，所我今才在埋伏保释的被告。
老是维持同的姿势，我始觉累了，挺直背部，重新背斜肩背包。不才松懈了短短几秒，注意方已经面前向我打招呼了。
「五浦？」
啊啊——不其他问候方式，我点头回应。
抱著拜拜花束的田中敏雄稍微瘦了些，白衬衫莫名刺眼，双眼依旧是清爽的单眼皮，印象中乱翘的头已经剪短几乎够见头皮。他的外表是温俊秀的青年，不他是施暴的人。就连经常与他碰面的我，有察觉他的真面目。
「你在做什……啊，不问我知答案。」
田中苦笑。他知我是找他的？果是，那留那封信的，就是男人了。
「你是监视我的吧？我是不是试图接近筱川栞子？」
我己的惊讶吞。我压根儿监视件。
「你别瞎操了，我有打算找。果我跑找，就被送回拘留所。」
接著，他迈步朝寺院门走。我犹豫了一，跟著田中并肩前进。我有他一扫墓，不我原本的确有念头。田中说错，我外婆他爷爷「彼此认识」，他爷爷我概有很深的渊源。惜已经是将近五十年前的旧了，无从确认详情。
「难除了监视外，你有其他情找我？」
田中面向前方，声询问。我已经做了理准备，决定按照与栞子姐商量的方式启话题。
「……五月二十六日那，你北鎌仓吗？」
我的双眼紧盯著方问，不错他任何细微的反应。
「有人在文现亚古书堂附近很像是你的男人。」
我有提那封信，避免不透露了太讯息。
「怎？我怎现在那？应该是认错人了吧。」
田中乾脆摇头否定，彷佛在说我的问题很蠢。我不他的反应是否在骗人，不是姑且确认一。
「真的吗？」
「真的。再说，二十六日那，保释手续结束，我人在拘留所，怎北鎌仓……你特见我，就是了确认无聊的情吗？」
他的番话马就够确认真假，所应该不是在撒谎。他概真的在拘留所，果有共犯的话，就有人替他留那封信，但既我依照那封信写的见他了，他就有必假装不知情。考虑其他的话——
（意思是有人冒充他，留信件给我吗？）
倘若真是此，反更教人不安。究竟有什原因必须冒男人的名字？再说，寄信人又是从哪知栞子姐的秘密？方底是谁？
「你找我正……我有打算违反规定找你，不的确有情你联络，惜我被限制不靠近你。」
闲中脚步轻快走在石板参。我连忙追他。
「联络我？什？」
「文现亚古书堂不是提供旧书谘詾服务吗？就像志田先生透你找他的书那类的服务。且我听说你的风评很不错。」
志田是住在鹄沼的游民兼背取屋，是文现亚古书堂的常客，田中认识。前我曾经帮志田找回他被偷的文库本。说最近怎他。
「……我偶尔接受那类委托。」
我不情愿回答。
「你做什？」
「我委托你找寻一本旧书的落，那本书在谁手。我支付酬劳给筱川栞子你。」
我无言。他委托栞子姐找书？委托己曾经重伤的象？
「你的委托我才……」
我正回嘴，但说一半就停住了。不知件究竟是谁牵的线，许是男人己。那封信很有就是了促次的委托，才现在我店。果真是，我不先栞子姐商量，就直接拒绝吗？先方的招再判断不迟。
「你找哪本旧书？」
我问。寺院的门处有工人员在场，不摆著放香油钱的箱子。我丢进零钱，穿门往寺院。草木茂密的寺院境内就像一座庭园，戴著相同帽子的老人团体在绣球花盛的径漫步。
田中走向正殿侧，凑我的肩膀旁声说话，彷佛在告诉我秘密。
「我在找太宰治的《晚年》初版书，那原是我爷爷的书。」
我的背脊瞬间僵硬。我曾经听男人亲口说——栞子姐最宝贝的那本《晚年》很有原本是我爷爷的藏书，被人低价买走了，那人一定是文现亚古书堂的人。
假真是此，他果是穿栞子姐的诡计了吧？
「那本书已经被栞子姐烧掉了。」
尽管知招已经，我是佯装不知情，但我田中居理所点头。
「我知啊。我怎叫你找一本已经不在世界的旧书呢？我找的不是原本在你老板手的那本《晚年》。」
「什？」
我忍不住惊呼。他究竟是什意思？
「我是直前阵子才知是己误了。」
（本章未完）