1
富泽博插入一钥匙,拿锁头。
日式仓库的内门似很重,我帮著打。扇门概已经一阵子了吧,头的尘埃、旧纸张混杂墨水的独特气味蔓延走廊。栞子姐一踏进了灯的书库。
「哇啊……惊人…………」
排列在书柜的旧书石蜡纸翼翼包著,期的文艺杂志按照数字整齐排列。拄著拐杖几乎往前摔的气势,摇摇晃晃消失在书柜与书柜间。数庞的旧书夺走了的身。别说是藏书的主人,就连我被拋诸脑了。
「……真是抱歉。」
我向其他人低头鞠躬,但是有一人此感不悦。
「进入的爱书人士,致是那反应……谷前是吧?」
「是的……」
谷怀念眯眼睛,富泽博说:
「您的藏书又增加了不少呢。」
与昔日的「老师」碰面,谷说话变有活力了。他年轻的候一定应该就是说话吧。
「……吧。我有……著的人,始终有我一。」
老人笔直面正面的书柜。他的女儿搀扶著他的背,我则跟在他身。
「我记是……一册吧。」
老人抽书盒的一本书。YUMANI书房的《太宰治论集 同代篇9》。他从书盒拿书,边手指边翻页。
「是收录太宰治相关研究论文与评论的全集……一册头有一篇随笔提田中那本《晚年》……喔喔,就在。」
他翻那一页给我,标题是〈太宰治的书《晚年》〉,者是淀野隆三。内容,他似乎与太宰情匪浅。
……说,光是初版书就已经够珍贵了,但是本书显是太宰的书。因太宰在衬页左角亲笔注明了,不「」三字,一关始是写「杀」。先不探究究竟是笔误或者刻意写,墨水涂掉的那方,底的确寓著「杀」字。他字涂掉,在左侧写「」字。
「『杀』变『』了。」
「是的。意思完全不一……许他原本考虑杀,改变意了吧。」
篇随笔的写法相保护太宰,不常理说,不太弄错「」「杀」两字吧。不,更重的是,考虑杀的人在己的物品写「杀」,情真是前所未闻。他是己的说题材的,因此不难感觉,他什情非词汇写才甘的执著。
田中嘉雄说「孩子不知太」不肯告诉久我山鹤代的理由,概是此吧。
「写了,那本《晚年》头贴著太宰的名片……名片写著他向朋友借钱的借款一览表,总金额是四百五十一圆……的太宰说,是一笔观的金额。」
「借款一览表……什贴那东西?」
「他的债主中包括前辈佐藤春夫,及……《晚年》的版社砂子屋书房。他钱又频频忘恩负义的己感耻,太宰有药瘾……精神方面不是很稳定吧。」
关他的药物瘾,我听栞子姐提,因他的药物销,造他欠庞的债务。他虽做了一些乱七八糟的情,仍无法将向人借钱的情拋诸脑。我栞子姐说:「够体他同人的软弱。」——我隐约够了解了。
「那……真是抱歉,我己就随处逛了……」
绕完书库一圈回的栞子姐诚惶诚恐说。子总算回神了。
「不……关系。」
富泽博生硬微笑。
「是我已经年纪了……不太够长、长间说话……我果够尽早结束紧比较妥。」
「、的。」
栞子姐敛表情,双手重新戴眼镜。富泽博的年纪相高龄,四十七年前的照片已经是四十五岁,所现在应该超九十岁了。
「久我山先生提田中先生的《晚年》是真品吗?」
「他说肯定……内页虽未裁切,不因是书,所书况不太,有书腰。听说所有特徵吻合。」
「内页确定有裁吗?」
「是的……我检查状态。」
田中敏雄从「春灯」那儿收的讯息面写著部分书页已经裁了。书在那男人的爷爷手,内页有被裁,概是的持有者割了。
「……有件情我不明白。」
栞子姐细长的食指指著老人翻的《太宰治论集 同代篇9》那一页。
「篇淀野隆三的随笔是少数『杀』《晚年》的详细证词。有写有无书腰、书页是否割等内容,久我山先生是从哪获那详细的资讯呢?」
「我问……因我怀疑。」
富泽博静静阖书,准备收进夹在腋的书盒。他的手有些不稳,旁边的富泽纪子接手书放回书柜。
「听说久我山是从同业那儿听的……你知太宰因缺钱,才本《晚年》卖给神保町的旧书店吧。」
「是的……据说立刻就被太宰的朋友买保存。听说那本书战现在阪的旧书店。」
现在不是插嘴的机,我默默聆听,不些情我是一次听说。栞子姐旧书的知识真的不是一般人及。那本杀《晚年》并非一无所知,是脑子一始有联是哪一本初版书。
「久我山工的旧书店就位在神保町……据说是他刚入行,从其他店的店员那儿听说了本《晚年》,知太宰治曾经亲门兜售书……」
「意思是指件曾在神保町一带造话题吗?」
「按照久我山的说法,就是那意思。」
既是者本人门卖此珍贵的一本书,造话题很正常。我件应该是店员闲聊的话题吧。
「久我山先生鉴定真品,那本《晚年》怎了呢?」
「……是田中带回了。虽久我山四十万或五十万的金额收购……他是毫不犹豫拒绝了。他说那本《晚年》己一辈子的宝物。」
我不清楚的币值但知那是相高的金额。至少在那间点,不管别人少钱,他不卖。
「,就同你知的,田中几乎每查资料……他从『杀』字眼了灵感,始研究太宰的殉情未遂、杀未遂的品……他提己现了些什,不究竟哪些话是真的呢……」
「富泽老师。」
栞子姐柔声说:
「田中先生他……确实是犯了罪,不我认他是直觉敏锐、思虑清晰的人。刚才有机说明……田中先生在书库写的笔记……」
栞子姐向我,我连忙回神。我刚才许在书库派场,所从客厅带著那夹纸板。现在真相已经解,由我负责拿著那夹纸板,栞子姐有意见。
我从肩的包包拿那夹纸板给富泽博。旁边的谷凑。
「狂言神、丑花……东京八景、十五年间……黑虫俊平……黑木、舜平……?」
富泽博喃喃念勉强辨识的单字,突抬头,眼中闪烁著兴奋。他的徒弟则是在一旁再度声吟。
「原此……他更早前就现了啊。不愧是真正熟悉太宰文的人……说,一定是划代的现。」
富泽博遗憾垂低视线说。谷则皱著脸,他身爱书人的尊似乎受了刺激,却仍从各角度著笔记。
「谷,晚点再继续。」
富泽博拍拍徒弟的肩膀,抬头向我,催促我往说。我田中的研究感很奇,不是姑且先保持沉默,不浪费间。
「田中嘉雄先生的《晚年》怎了呢?」
栞子姐一问,富泽博就紧抿双。我知他在咬牙切齿。
「偷书件,了几年,久我山我,曾经提田中的情。我有注意听,不
(本章未完)