K被带往的方不是城堡，是一栋医院，面有一群身穿白衣的男子。K虽向他表示见那名己写说的女子，那群男人却是无缘无故一劲儿歉，有那名重女子的打算。
离医院，K现了那群男子何歉。是不是那名女子曾经就在那间病房呢？那些医生是在治疗失败、无法延续女子的生命歉。
K回城堡。城堡遭人放了一火。
放火的人是女子的兄长。
──吧！从月亮一定见明亮的火光！
女子的兄长说完便投身火焰中。是，K蒙杀人、纵火的罪名遭逮捕。K吼著询问女子在哪，法官说：
──女子已经不在世界。你了与不存在人的约定继续写故，就是你最重的一条罪。
就，K被带往绞刑台。K仰望月亮，月亮著K。，就在那一剎那，云层掩蔽了月亮。不知是云层先遮掩月亮，抑或是绳子先嵌入K的脖子。
今，城堡遗迹禁止进入的区域，因闹鬼的传闻谁不敢靠近。往巍耸立遮蔽了街居民视野的城堡消失了，因此清晰月亮，但现在已经有人仰望月亮。
尽管此，月亮仍在，K遗留的说则在他死广泛流传。，K真切希望方读部说的女子，并不存在那世界。
随著故写尾声，我现己的思考渐渐变像卡夫卡。果卡夫卡就是神，我便是一点一滴接近神。
在此前，我有必须写的主题。一始卡夫卡的《司炉》原型写的说，是火夫中风香，那名火夫视角的「我」所展的爱情故，但内容很糟。
不，在逐渐失风香的现在，我觉初是有在那篇故寻求风香的轮廓就了。在故中寻求风香的轮廓，甚至描写遭逢无理剥夺的现状，就变像卡夫卡。
我知，写像卡夫卡一的故，最重的是必须己冷酷。将虚无插入己的口是件痛苦的。，细细透极不合理的现实，将一切记录，最就变卡夫卡式的内容。
我继续专敲打键盘──迎接早晨。
不我清晨重读一遍文章，现整篇故像劣文，有毫无文采的虫子所写的文章一。葛雷戈‧桑姆萨，毛毛虫。错，我的文章现在是毛毛虫的程度。虽写感觉己变了卡夫卡，但感觉终究是感觉罢了。
我背负徒劳无功的痛苦，一整晚阖眼直接校。，校有风香的身影。就连教室的日常空间，在我眼已非理所，是带著「风香不在」的意义。
校因浩二被抓闹沸沸扬扬，我言却是无所谓的。我虽惊讶他是纵火狂，但说意外的话不意外。他前就有些方很扭曲。令我意外的反是浩二深信己是「火夫」件，他似乎乎意料很迷法兰兹‧卡夫卡。我浩二曾说──
──别我，我是很擅长往女人点火。
，他无法区分修辞的「火」现实中的「火」。或许正因此，他才不踏入卡夫卡的迷宫。
有一件百思不其解的，浩二是在我旁边遭逮捕的，浩二什在那至今是谜。虽我趁月矢校向老师与同询问浩二平状况问他，但他不愿意告诉我原因。昨晚似乎有一名警察受伤，不有碍的子。
班越因件动，我中就越清晰立体浮现风香不在的实。的缺席刺激了我的风香中毒症状，令我陷入束手无策的状态。
放我前往医院，却因病房谢绝访客无法见风香，医护人员风香的详细情况三缄其口，月矢则概是在工不见人影。
隔、再隔是此。
三，我决定不透柜台，试著直接硬闯病房。我做无论生什状况接受的觉悟，即使是最坏的情况一。
我定决打病房房门，头等著我的是一名了年纪的病患，一点不像风香。我脑海中《变形记》的内容。某早醒，风香变了年纪的病患。
不不，不有。
应该，已经不是风香的病房。
就是说──
刚，一名护士经走廊。
「是什候的？」
我抓住方的肩膀问。护士虽惊讶著我，却相冷静回答：「昨深夜。」
结束了──我在脑海中听浓雾包覆言语的声音。安静的「咻咻」声，宛按喷雾剂一，脑海一片雪白。
接著，我中浮现风香的笑容。不是生气的脸庞，是极稀有的微笑双颊泛红的瞬间。我感觉其中无限的意义。
一切剥落，回不了。
已经再回不了。
我现在抵达了与乡村医生同领悟的境。
「怎……」
我现在才知，我什觉悟有。外头是盛夏，我的内却飘雪花。激烈的雪，令身冻结的雪。因太冰冷，连眼泪结冻有落。
「你吗？」
「嗯。」
「你跟有约吗？」
「有约……是啊，有先约定的话就了。」
我风香间有任何约定。我甚至始思考，果我有约的话，风香是不是了那约定回呢？
不，不管怎，一切已经结束了。绝无仅有，独一无二。在卡夫卡现实中，一切荒谬又不合理。
我迈步伐。
果那我见实玖姊直接医院的话，或许风香就不那激动，脏不因此现异常。
我狂奔。
是我杀的。我就像《审判》的主角一，现在才知己的罪名。那是编入我生存方式的罪恶。果实玖姊不喜欢我，果我是更拙一点的男生，果我糖果点囤积肥嘟嘟的脂肪──
画面跳跃。
各式各的「果」袭，脑海中的思绪跳跃、快转、倒退，彷佛雨倾盆落的悔让我的思绪倒退。
尽管此，世界仍有任何改变。我失了风香。
不，是放了世界吗？
结论是一的。
我不知接走投无路的间该何运，我不需间。虽我有死，却活不。
我不更的生命了。
风香已经不在世，存在我的──
「我在你是不是了，我的预感料中。」
我回头，身穿黑色西装的月矢站在方。
「我刚从丧礼回。」
「……已经火化了吗？」
「嗯，已经火化了。」
月矢表情痛苦回答。
我卸全身力气。
风香已经不在世界。短短几内，连那副躯壳化灰烬。
「少年，是风香给你的最一句话：『你不是卡夫卡，你就是你。』」
人声、周遭的声音，一切从我体内落。果我是容器，一定满布裂痕，马就破碎了吧。
我该怎待句话呢？
风香的意思是我无法卡夫卡吗？
就是说，永远不回头我吗？
连让我认喜欢我的由剥夺吗？
连最的羁绊夺走──
月矢「砰」的一声拍拍我的肩膀说：
「喂，别误。是『在医院的最一句话』，面的话你直接问本人。」
我怀疑己的耳朵。
「你刚刚……说什？」
「我说，你问面的话。」
直接问？
什意思？是我抬头仰望月亮吗？
「不随便杀掉我妹。」
听觉将月矢声音外的所有噪音阻绝了。接著，噪音始逆袭，宛洪水般逼近。我说不话。
「嗯…………死吗？」
我不容易挤的，是愚蠢的一句话。
「你刚刚说丧礼……」
「我的确参加
（本章未完）