九月底，本的信封寄了我。面装有灯花的〈履历书〉写给我的一封简短的信。
我先将信浏览了一遍，读了〈履历书〉。信的内容十分简洁，写了身患新型AD的告白及企图利义忆欺骗我的谢罪。与此相比，〈履历书〉的分量十分庞，读完花四。
我废寝忘食将其反复阅读，就像义忆技工士委托人的履历书熟读背诵止一。
那有所有的答案。〈履历书〉写了十八岁的情，前我靠象是经历了什至拟定〈青梅竹马计划〉。但在了解了的半生的现在，知一点并不困难。
从名谷千寻的委托人的〈履历书〉中感受了一命中注定，基「果两人七岁相遇」的假设制了义忆，通植入彼此的脑中拯救了回忆中的二人。不仅此，了将份虚伪化真实，在我面前扮演了青梅竹马。
己的余生，〈夏凪灯花〉活。
恐怕，就是件的真相。
理不由觉真傻。即使不拐弯抹角的手段，将〈履历书〉给我，告诉我「我是命中注定的一」，一切说。明明打一始就让我的〈履历书〉，我就放手爱了。就算有虚伪的记忆加牵引，我最初就是命中注定的一。
最相信虚构的力量，我十分悲。分沉迷追求同肥皂泡一般模糊不清的幸福，却眼前的切实幸福视不见，份愚昧实在是令人倍感悲哀。
但更主的是，我诅咒着因害怕受伤，忽略了的求救信号的我己。
我做了无法挽回的。
我，有我才拯救灯花。我完全理解的孤独，完全理解的绝望，完全理解的恐惧。
错，我所有喝〈lethe〉，是因我通喝了假的〈lethe〉，知晓了失记忆的恐怖。那是仿佛己消失一般，世界从脚崩塌，深不见底的恐惧。
一直那恐惧战斗着。不依靠任何人，有任何理解者，有人安慰，一直处孤立无援的状态，祈祷着我回转意。
我却……
我是应该接受灯花的谎言的吧。就像被约商法欺骗，高价的名画被倒卖，尽管此一直相信池田一同真实存在的冈野男人一，无论怎应该保持乐观。在的手掌幸福跳舞就。
不的话，就应该索像江森那义忆进行彻底的调查。的话，或许我早晚现关灯花的采访报。就算不那步，至少知有十几岁的义忆技工士存在的话，说不定我凭己的力调查己的〈greengreen〉的制者就是。此一，哪怕有一点点，说不定缓的孤独，痛苦与绝望。
但是，我做了最坏的选择。既有相信的话，不积极解决疑问，草草调查，就谜团置不理。什？因虽害怕被骗，但另一方面，我不愿意从梦中醒。我在在信任与不信任间的「说不定」待更久一些。在绝不受伤的安全圈内，若无其享受灯花的爱情。
忘记了一切。就连前几生的情不，失了同我一度的夏的记忆。已经认不我是谁了。
前几在公寓的走廊再灯花投向我的视线，让我了与〈lethe〉舍弃庭记忆的母亲再投向我的视线。我问是否记我，不意思摇了摇头。
我有涌底生了什的疑问。
是着，啊啊，我又被重的人给遗忘了。
灯花拿着提包走了房间。恐怕是了住院的准备才回的。我在阳台目送着的背影。追说话，但脚却不听使唤。再一次沐浴在那漠不关的视线中，已经有保持冷静的信了。
再两月，就忘记走路的方式，进食的方法。忘记何使身体，不知怎说话，呼吸的方法忘记吧。在那尽头存在着无法避免的死亡。
即使歉，歉的象不在世界了。所至少，剩的一切献给灯花吧。不仅是夏，我的余生毫无保留全给。即便是在离世界，永远，永远。
*
虽尽早见灯花，不在前有几件做。我容院剪掉了乱糟糟的头，街买了几件新衣服。模仿义忆中的谷千寻，做了高雅的型与着装。回公寓冲了澡，换刚买的衣服，才算准备完。
我站在镜子前，目不转睛着己的脸。虽不最一次认真照镜子是什候的了，但是相比从前，感觉表情像不再那僵硬。，是受了灯花的影响吧。
我坐巴士前往住院的医院。虽是万无云的晴朗气，但是酷暑早已，车内非常舒适。车窗外的绿意渐渐增加，巴士绕水坝的外围坡，穿较短的隧，了的向日葵田前停。我在那付钱了车。
巴士驶离，周围一片寂静。我停脚步四处眺望周围的风景，被密林环绕的土，孤零零建着破旧的民房。凉飕飕的空气夹杂着潮湿的泥土气味。
医院在我骑车双载曾次访的公园的岸。我并有灯花就在的确凿证据。但是果真是此的话，我就说明什此关医院了。
站在正门的玄关前，我无意中抬头望向二楼，现有人正站在窗边。
我盯着那人的脸。
现那是我的青梅竹马。
回不再搞砸了，我。
病房充溢着死亡的气息。不是说尸体的腐臭或是线香的芬芳。是说那存在着什被错认死亡的气息的东西。说是缺少了活人生存应有的气息吧。
灯花就在那。离我最一次见面才了一周，却消瘦了一些。不，是入房间的死亡的影才导致。
站在窗边，一既往眺望着外界的风景。有穿平那件纯白色的睡衣，是身着暗蓝色的病服。是尺寸不合适吧，袖子摆卷了。夹在腋的蓝色笔记本，那恐怕是的外部记忆存储吧。就是说病情已经刷步了吗。笔记本的封皮什写，是挂了一便宜的圆珠笔。
我止步病房门前，长间凝视着灯花的身姿。似乎是在病房找了安居所，在煞风景的空间，显十分轻松。病房十分接受着灯花一存在。
那协调感，让我有了一再不踏的强烈预感。且份预感恐怕是正确的，果拥有再次离医院的机的话，那候的，就已经了不是的某东西吧。一一点，我就无法在迈脚步。
灯花接将迎接二次死亡。
我一直声招呼，有勇气插手与病房的亲密关系。且，果的话，我就一直在离稍远的方注视着。毕竟我是一次见一人独处的子。
不久，灯花慢慢转身，现了访者的存在。侧头拂额头的刘海，凝视着我的脸。随，沙哑的声音呼唤了我的名字。
「……千寻君？」
并不是留有记忆。是在义忆中的〈谷千寻〉与眼中的我间现了共同点，从做了的判断已。我初次见灯花反说了的名字相同。现与义忆中的见调相重叠的情况，促进联吧。
「灯花。」
很，我呼唤了的名字。那声音平不像是从己的喉咙。即使不故意扮演，我似乎已经了，了的。
灯花难置信的目光凝视着我，就像是在说「不，一定是哪搞错了」一。四张望，寻找幕黑手的身影。但是在那的有我二人。
不知所措的问。
「你是谁？」
「谷千寻，你的青梅竹马。」
我放在房间一角的圆椅放在床边，坐在那。但是灯花不肯离窗边。在床的面满脸警惕盯着我。
「我有青梅竹马。」总算憋一句话。
「那你什知我的名字？刚才你叫了我『千寻君』吧。」
灯花微微摇了几头，将左手贴在前深呼吸。像是说
（本章未完）