真正重要的事物，在失去之时方能察觉。
毕业和关系好的同学分离，离开父母开始独自生活，经历人生阶段中所有的离别突然变成孤身一人的时候，会由于理所当然的事物的消失，在心中萌生淡淡的忧伤。
所以，平时对周围的一切表示感谢吧，珍惜一切人际关系吧——这一类的话题，会听起来像老套的说教。
但是，等一等。
那种空虚感与忧伤，真的是在失去重要事物之后才会产生的吗？
为了不失去重要之物，所有人都会牢牢握于掌中。
如果并不觉得重要，那个也就只是微不足道的东西。
为什么，明明不觉得有多重要，却会在失去的那一刻感到心痛呢。我觉得一定是受了认知偏误的影响。
这个世上存在名为惯性的法则。停止的事物受想要继续停止的力量驱使，动的事物受想持续活动的力量驱使。
虽然这是物理法则的观点，但是其实也同样适用于人类的心。
一旦生气就会继续生气，一旦撒娇就会想一直撒娇，一旦定下生活作息就会无意识地重复。
假设，如果那个因为某种意外，突然停止了会如何？
与惯性法则相同。假如突然踩刹车，上面的东西会向前方飞出。
认为会一直相伴的事物消失的话，会产生强烈的违和感，脚底无法脚踏实地。
真正重要的事物，在失去之时方能察觉。这种迷信般的真相就在于此。
没错。绝非只是一直未能察觉，内心深处其实无比期盼。
所以——……。
会觉得彩羽的烦人纠缠停止的状态，非常不舒服绝不是……绝不代表！烦人纠缠的日子，对我来说其实是弥足珍贵的每一天，那种事绝对不可能。
「你怎么了啊，大星前辈？手臂在颤抖啊？」
「不……没什么」
放学后。
用LINE联络过的我和彩羽，在离学校稍远的安静小公园的入口汇合。
为了收录新角色的声音，决定前往一直合作的音井小姐家中的录音室。在和彩羽汇合之前，我购买了音井小姐要的20个珍宝珠和聊表心意的【小礼物】。
这些倒还好……关键是气氛好尴尬。
在汇合的瞬间，行走的时候，彩羽的清纯模式下的微笑就没有消失过。
明明周围没有别人，却没有一丝烦人的言行。
——咕啊啊啊啊，脖子好痒！
「喂，彩羽！」
「什么事啊，大星前辈」
长长的秀发因回头而摇摆。飘洒花儿芳香，可爱飘舞。
轻轻抚顺飘动的发丝，犹如向日葵花园中的天真大小姐般螓首微倾。
举手投足尽显淑女风范。甚至产生了她与微风和背景融为一体，演绎清纯角色的错觉。
「那副不正常的清纯面目，你打算持续到什么时候？」
「不明白你在说什么。我，二十四小时三百六十五天，只有这么一种面容」
「在逞什么强啊。给我像平时那样，露出诶嘿嘿的笑脸，说烦人的台词」
「没有在逞强。绝对不要」
「不要勉强自己，快点做恶作剧啊」
「请不要这样。就算前辈诚心诚意地请求，我也不可能做恶作剧」
「啊啊，真是个顽固的家伙！立即停止那种不烦人的态度！烦死我了！」
「顽固的人是前辈才对！清纯、内向、顺从的女孩就在身边啊，你还有什么好不满的」
「啊啊，没错啊。没有任何不满！一定不会感到不满，可恶！」
「那么不就不需要再纠结了吗。请不要说些不明所以的话。……哼」
这是多么离谱的对话啊。我已经不知道自己在说什么了。
彩羽这妮子，好像无论如何都不想回到烦人模式。带着些许不悦的扭头动作，也完全是有些生气的优等生模样。
搞不懂。明明不久前并不期望那种事。为什么呢，为何会如此焦躁。
真是的，搞得我晕头转向啊。
如此这般，我们到达了音井小姐的家。
从学校步行七分钟，娴静住宅街之中的某个瓦砾屋顶的2楼建筑。
直接打开写着音井的门牌的门，穿过较为宽敞的庭院，朝仓库走去。我和彩羽是常客，被容许不用按铃进入。
打开仓库，眼前是连接地底的楼梯。
慢慢走在向下延伸，黑暗又安静的空间，那里是——……。
设备齐全的专业录音室。
首先映入眼帘的是，摆放于控制室中的许多录音器材、音响、音频放大器等等。隔音玻璃的对面是录音棚，能看到椅子、桌子、麦克风。
对面的门内有洗浴设备和卫生间，是同时适合招待客人的贴心构造。
天花板到地板，做了完善的隔音处理，不管弄出多大的响声也不必担心向外泄露。
这里便是，彩羽一直用于收录声音的秘密地点。
然后——……
「来了吗。辛苦了」
控制室的中央，有个懒洋洋靠椅而坐，以缓慢的语调说话的人物。
「我有说过不要突然委托我吧，你想死吗？——算了，倒也不是不行」
「很抱歉。这次也劳烦你了。……音井同学」
——音井同学。
是一手包办《5楼同盟》的录音的人物。
令人印象深刻的鲜艳红发。垂肩的秀发没有过多整理过的痕迹。
随意穿着的不整制服，并不是为了打扮，单单只是觉得不舒服罢了。整体上显得毫无防备，能从衬衫的缝隙窥见的若隐若现的诱惑，让我有些尴尬。然而本人却毫不在意。
懒散的姿势，犯困般半睁的眼眸——通俗来讲，就是消极类女生。
和我上同一所高中，二年级。我们去年为止还是同班，升到2年级的时候被分到了其他班级。
她原本是下任放送部长的最佳人选，却在进入新年的同时，留下写有「腻了」的纸条退了部。现在一个人经营工作室，从事音像制作的工作。
据说有广阔的人脉，偶尔会有职业艺术家和大型声优事务所的声优前来收录声音。我知道的也不太清楚，毕竟她不会说出自己的事情，我也不会过多探究。
不需要过分亲密，不会过分深入。树立商业伙伴般的关系。
顺便一提，她后半的名字是——……。
算了，还是不说为妙。会让她暴怒的。
总之就是慵懒，非常自由散漫。还总是剑走偏锋——这就是音井同学。
「拿来报酬了没有？」
「是的，全在这里。珍宝珠20个」
「嗯，正好。好吧，会按报酬的分量宠溺你们的」
音井同学非常喜欢甜食。
曾经以糖分不足为由，从学校早退过。是对甜味情有独钟的人。
「没有这个的话，会没有干劲呢」
音井同学立刻拿掉包装，把珍宝珠放入口中，在嘴中旋转。
「然后，【门票】呢？」
来了。
于和音井同学的交易中，最为重要的东西并非珍宝珠。
不，那个当然也很重要，但最多只是前提条件。
音井同学并不是《5楼同盟》的成员。她只以外部佣兵的形式接受委托，还很贴心的帮忙隐瞒了彩羽的身份。
因此，有必要付出相应的代价。
「……明风堂的新创蛋糕。这个怎么样？」
「噢，是那里的啊」
——每接受一次委托，收取一个高级点心。
这就是委托音井同学时会用到的门票。
是不是觉得用甜点就能委托工作非常实惠？
很遗憾，事情并没有那么简单。
音井同学的家非常有钱，做音像工作完全是出于兴趣。所以，音井同学从不收取金钱。
因此，不会产生对待工作的责任心，今天没有干劲散了吧——这种情况当然也会发生。
通过不停拜托她，历经辗转曲折之后，缔结了每次献上一个高级甜点的契约。
——但是，这个人的情绪变幻无常啊……。
要是对拿来的甜点不满意，会拒绝接受委托。
所以，我每次选择甜点的时候，总会万分用心—