晚，桑桑在花园循声捉蟋蟀，就听见荷塘边的草有笛子声，隔水，白雀正在笛子声做动。今晚的月亮不耀眼，一副迷离恍惚的神气。桑桑不清蒋一轮与白雀的眉眼，清他的影子。蒋一轮倚在柳树，的是让桑桑最着迷的姿势：两腿微微叉着。白雀的动在的月光笼罩，显格外柔。桑桑坐在塘边，呆呆着，捉住的几蟋蟀从盒子趁机逃跑了。
微风翻卷着荷叶，又清香吹四处飘散。几枝尚未绽的荷花立在月色，像几支硕的毛笔，黑黑竖着。桑桑够感觉：它正在一点一点放。
夜色的笛子声不太像白的笛子声，少了许明亮活跃，却了一些忧伤与神秘。夜越深越是。
路塘边的人，站住听一儿，一儿。他听一儿，一儿，又走了。桑桑却总在听，总在。桑桑在：有什的戏，在月光演呢？
不知是哪促狭鬼，向池塘投掷了一块土疙瘩，“咚”的一声水响，蒋一轮的笛音惊住了，白雀的动惊住了。
桑桑在朝那投掷土疙瘩的人骂了一声：“讨厌！”
但笛音又响了，动重新始。梦幻。
了一星期，彩排结束，桑乔说：“《红菱船》怕是今年最的一戏了。”
演是在一晴朗无风的夜晚。演的消息几前就传了，演的人很。舞台就设在油麻的操场。在通往油麻操场的各条路，未黑，就有了一群群赶着演的人。老头老太太，扛了张板凳；孩子：操场四周是树，候爬树吧。因此，他就空了手，轻松跑着，跳着，叫着。油麻文艺宣传队与油麻方文艺宣传队的演水平，是一带最的，因此，演的绝非有油麻的人。油麻一些人估计住在远处的一些亲戚，就扛了一些凳子。因此，离演早，场就放了无数张凳子了，挺壮观。
化妆室设在排练场的那幢草房子。早的人，就围在窗口门口化妆。桑乔手掌涂满了各色油彩。演员就从他手，一着。若是一场的或不重的，桑乔就三两将他打。若是一重角色，桑乔就很认真，妆化差不了，让那演员往退几步，他歪头，叫演员凑，他再仔细修改，就像一做文章的人，仔细修改他的文章一。
乐队在门外已始调音、试奏。
桑乔化着妆，老觉今像有点什情，偶尔抬头了一眼，一子了神不宁的蒋一轮。他突明白了：白雀化妆呢。他问：“白雀呢？”
“白雀有。”有人在一旁答。
桑乔在嘴嘀咕了一声：“怎搞的？该了。”
蒋一轮屋屋外不安转悠了一儿，手表，离演间已不远了，终走桑乔身边，轻声说：“桑校长，有。”
桑乔无再给手的一演员仔细化妆，说声“行了”，就丢那演员，一叫“二酸子”的演员说：“二酸子，你找找。”
二酸子路了。
桑乔追：“快点。”
“哎！”二酸子穿人群跑。
演员、乐队及围观的人，不一儿就知了白雀未，就一句话互相重复着：“白雀有呢。”又不一儿，话就传了操场，认识不认识的人在说：“白雀有呢。”觉情似乎挺重，是就感有点莫名其妙的兴奋。
二酸子不一儿就回了，桑乔说：“白雀父亲不让。”
桑乔问：“什？”
二酸子不知什了蒋一轮一眼，转回答桑乔：“不知什。”
有两三演员化妆，桑乔说：“己化妆吧。”又宣传队的具体负责人说：“准演，我白雀一趟。”说完就走，一句话一半留在门，一半留在门外：“谁不，但白雀不不。”
两盏汽油灯打足了气，噗噗噗燃烧着，高悬在台，立即将舞台照一片光明。
演准进行。台的人一边演，一边互相问：“白雀了吗？”台的演员在互相问：“白雀了吗？”
桑桑蒋一轮吹笛子，不拿眼睛往通往操场的路瞟。几回，蒋一轮差一点曲子吹错了，幸亏是合奏，很的桑桑胡琴将些漏洞一一补住了。桑桑，蒋一轮感激夸奖的目光了他几回。
幕间，人在空隙几乎将询问变了追问：“白雀了有？”
又一节目始，人的注意力已经集中不了，场的秩序不太。
演员始抱怨白雀：“白雀，搞演演不了。”
演了三节目，白雀未。人从“白雀偶疏忽了，忘了演间了”的一般法移，在问：“白雀什有？”认是有原因的，便始了猜测，思老不在台正演的节目。仿佛他今不是演的，是专门研究“白雀什有”一问题的。他听说白雀是被的父亲白三拦在了中，猜测就变既漫无边际，又十分具体了。台唧唧喳喳，节目的人听不太分明了，注意力反被那些有趣的猜测吸引了。因此，台的演，实际已有太的意义。
台前台的演员很着急：“白雀怎不呢？”
忽有人声说：“白雀了！”
先是孩子差不齐声喊：“噢——白雀了——”人不，就跟着喊。
众人望着路，台的演员乐队停止了演，望着路——月光的路，空空荡荡。
“哪儿有白雀？”“有白雀。”“谁胡说的？”满场的人，哪儿找那胡说的人！众人穿插进了一节目，节目让他感了一阵的冲动。
台的演继续进行。台的人暂先不白雀，勉勉强强着。秩序有转，演员就情绪高涨。那男演员，亮喉咙声吼，吼人一阵激动。本是风吹树叶响，但人却是那男演员的声音震树叶沙沙响。桑桑胡琴拉摇头晃脑，揉弦揉走了音。有蒋一轮，是不在焉，笛子吹结结巴巴，人有点僵硬，失往日的风采。
一女演员做着花，一摇一晃，风吹杨柳般走台。一直走了台口，让人觉马就走台了。面一动，是远眺河有一叶白帆漂。身子向前微侧，突说一句：“那不是白雀吗？”神情就像说的是戏头的一句台词。
众人先反应不，盯着的脸。
踮脚，手往路一指：“白雀！”
众人立即站，扭头往路，见路袅袅娜娜走一年轻女子。
“是白雀！”
“就是白雀！”
众人见白雀不慌不忙走。
白雀并不着急。人隐隐约约，一路走，一路不伸手抓一路边的柳枝或蹲采枝花什的。人不生气，倒觉白雀真是不一般。
靠近路口，不知是谁疑惑说了一声：“是白雀吗？”
很人跟着怀疑：“是白雀吗？”
话立即传：“是周的二丫！”
是众人笑。因周的二丫是脑子有毛病的姑娘，一“二百五”。
二丫走近了，在明亮的灯光，众人清了的确是二丫。
二丫见那人朝笑，很不意思，又袅袅娜娜走进了黑暗的树。
台那女演员满脸通红，低头往台走。再重台，就一直不意思，动做，唱唱，勉强付着。
台忽有人刚才的腔调：“那不是白雀吗？”
众人笑。
女演员唱完，羞赶紧往台跑，再肯台。
台的秩序从此变更加糟不言。很人不演了。桑桑其他孩子、人、乐手坐在台很尴尬，不知是该撤台是该在台坚持。
台的人很奇怪：非见白雀不。其实，他中间的部分人，并不认识白雀，更谈不了解白雀的演技。是无缘无故觉，一叫白雀的演员有，不是件寻常的情。互相越是说着白雀，就越觉今他所戏，实际就是白雀的；不白雀，就等有戏。情绪慢慢演变了演单位的恼火：让我戏，你的白雀又有，不是诓人？不是让我白跑一趟吗？
（本章未完）