桑桑读完五年级的那暑假，一，往常一。但在黄昏分，桑桑的号啕哭，告诉的所有人：秦奶奶与油麻的人永远分别了。
既不是病死，不是老死，是掉了水中被淹死的。
回，是了救一孩子落入水中，一次落水，仅仅是油麻的一南瓜。
几前，就现，在一根爬向水边的瓜藤，有一南瓜已经碰水面了。昨了一夜的雨，今那南瓜已几乎沉入水中了。水流不住冲着那南瓜。眼见着瓜熟了，将那南瓜拉水面，让它躺坡。顺坡滑了，却滑了水中。许是因太老了，几乎有一点挣扎，就沉入水中。，岸有一妇女正在水边洗衣服，拐棍捞那南瓜，就阻止，但的耳朵已聋很深了，有听见。未等妇女反应，就滑入了水中……一回，再有活。
晚，油麻的全体老师守灵。
穿了桑桑的母亲早已准备的衣服，躺在门板搭的床。脚前与头前，各点了一支高高的蜡烛。
桑桑一直坐在的身边。他烛光的秦奶奶，神情显十分安详。有，人偶尔离，剩他一人坐在那儿，他一点不感害怕。
在秦奶奶装入棺材前，桑乔亲镰刀割了一捆艾，将它铺在棺材。
观的人很。
按风俗，给的老人封棺，应取一绺儿孙的头，放在老人的身旁。，秦奶奶并无儿孙。有人了桑桑，就同桑桑的母亲商量：“不从桑桑的头取一绺头？”
桑桑的母亲说：“老人在世，最喜欢的一孩子就是桑桑。他就该送一绺头。”
有人拿剪子，叫：“桑桑，。”
桑桑了，头低。
一绺头被剪落在纸。，它就将永远伴随老人。
给秦奶奶送葬的队伍壮观，是油麻有史所有的，概是油麻的历史不有的。油麻的老师与孩子，一挨一排着，长长的队伍在田野迤逦了一。
墓是桑乔选的，是一块。他说：“老人生前喜欢。”
墓前，是一片艾，是从原先的艾移的，由孩子浇水，竟有一棵死。它笔直挺着，在从田野吹的风中摇响着叶子，终日散着它特有的香气。