桑乔带着桑桑了镇医院。几医生。了，说：“桑校长，早点带孩子城医院，一刻不拖延。”
桑桑从医生的脸，更从父亲的脸，了情的严重。
，桑乔就带着桑桑了县城。
桑桑了三医院。每一医院的医生，是在检查完他脖子的肿块，拍拍他的头说：“你先玩玩吗？”桑乔就桑桑说：“你外面玩一儿，我马就。”桑桑就走了诊室。但桑桑有走医院外面玩，是坐在医院走廊的长椅。他不玩，就一动不动坐在椅子等父亲。
桑桑感觉父亲的表情越越沉重，尽管父亲做的是一副很正常的子。桑桑己不知己是一什感觉。他知跟着父亲走进医院，走医院，走在街。他惟一感觉的是父亲他很温。父亲总是在问他：“你吃些什？”桑桑总是摇摇头：“我不吃什。”桑桑确实有吃什。
黑了。父子俩住进一临河旅馆。
晚饭吃有点沉闷。但桑桑是吃了一些。他现父亲在吃饭，一副不在焉的子，筷子放在菜盘，却半不知夹菜。父亲忽了吃饭，又总是桑桑说：“吃饱了饭，我逛街。”
是桑乔带着桑桑一回夜晚留宿城。
桑桑跟着父亲在街走着。已是秋，风在街吹着，很有了点凉意。街两旁的梧桐树，虽有落叶，但已让人感觉，再刮几阵秋风，枯叶就在夜晚的灯光飘落。父子俩就走在梧桐树的斑驳的影子。秋夜晚的街，反倒让人觉比乡村的夜晚寂寞。
父亲桑桑落在了面，就停住了，等他走，说：“逛吗？”
桑桑不知己的内是逛，是不逛。
父亲说：“早，再走走吧。”
桑桑依跟着父亲。
路一卖菱角的摊，父亲问：“吃菱角吗？”
桑桑摇摇头。
路一卖茶鸡蛋的摊，父亲问：“吃茶鸡蛋吗？”
桑桑是摇摇头。
又路一卖烀藕的摊，父亲问：“吃段烀藕吧？”回，他不等桑桑回答，就给桑桑买了一段烀藕。
桑桑吃着烀藕，跟着父亲又回了旅馆。
不一儿，就雨。窗外就是河。桑桑坐在窗口，一边继续吃烀藕，一边朝窗外望着。岸边有根电线杆，电线杆有盏灯。桑桑灯光的雨丝，斜斜落了河，并了被灯光照着的那一片水面，让雨水打的一半明半暗的水泡泡。他像在吃藕，但吃了半，那段藕是那段藕。
“不吃，就别吃了。”父亲说完，就从桑桑手中将那段藕接，放在床头的金属盘。“早点睡觉吧。”父亲给桑桑放被子，并且帮着桑桑了衣服，让桑桑先钻进被窝，己了衣服，进了被窝。是旅馆，父子俩合一床被子。
桑桑已经有父亲合一床被子睡觉的记忆了，或者说，记忆已经很模糊了。桑桑借着灯光，了父亲的一双脚。他觉父亲的脚很，就己长了，一双脚肯定像父亲的脚一很。但，就在他己长，不知什鼻头酸了一，眼泪了。
父亲拉灭了灯。
桑桑困了，不一儿就睡着了。但睡不深。他隐隐约约觉父亲在手抚摸着他的脚。父亲的手，一儿在他的脚面回轻抚着，一儿在轻轻捏着他的脚指头。了，就一抓住他的脚，一松一紧捏着。
桑桑终睡熟。他醒，觉被窝就有他一人。他微微抬头，见父亲正坐在窗口抽烟。未亮。黑暗中，烟蒂一亮一亮照着父亲的面孔，那是一张愁苦忧郁的面孔。
雨似乎停了，偶尔有几声丁冬的水声，概是岸边的柳树受了风吹，积在叶子的雨珠抖落河了。
二，父亲带着桑桑回了。
路邱二妈门口，邱二妈问：“校长，桑桑的什病？”
桑乔竟克制不住在喉咙呜咽。
邱二妈站在门口，不再言语，默默着桑桑。
桑桑是那跟着父亲，一直走回中。
母亲似乎一子就感觉了什，拉桑桑，给他热水洗着脸，洗着手。
桑乔坐在椅子，低着头，一言不。
老师了。但谁有向桑乔问桑桑究竟了什病。
篮球场传了阿恕的喊声：“桑桑，打篮球！”
蒋一轮说：“桑桑，他叫你打篮球呢。”
桑桑走了院子。桑桑本是打一儿篮球的，但走桥头，突不打了，就又走了回。他快走院门口，他听见了母亲的压抑不住的哭声。那哭声让人塌了。
柳柳并不知母亲什那哭，觉母亲的哭总是有理的，就跟着哭。
邱二妈及老师在劝着母亲：“师娘师娘，别哭，别哭，别让桑桑听见了……”
桑桑有进院子。他走了池塘边，坐在塘边的凳子，呆呆着池塘几条在水面游动着的有寸长极其瘦弱的鱼。他哭一哭，但中似乎又有什伤感的东西。他隐隐觉，他给全，甚至给所有认识他的人，带了紧张、恐慌与悲伤。他知，情是十分严重的。，在此刻他却就是无法伤。
他觉有一人朝他走了。他两细长的胳膊支撑在凳子，转头。他见了温幼菊。
温幼菊走他跟前，一薄柔软的手轻轻放在他的肩：“桑桑，晚找我一吗？”
桑桑点点头。他己的脚尖，但脚尖渐渐模糊了。