车辆慢慢换轨滑辅。陆伯言了己的。那座公寓在几百米的方，灯火零落，似乎有什人住在面了。
电梯居停了。因民电力限制。陆伯言终明白什有人住了。幸他住不太高，才五十五层。有带什行李，有一瓶酒。
带着那瓶酒，他摸黑慢慢从台阶向走。楼中安静无比，有灯光，在每次楼梯拐角，见窗外的城市，灯火阑珊，宁静安详。座面积数百万平方公的城市似乎睡了，在战争临际，它方式掩饰内的恐惧与挣扎。许就在几，平静将不复存在，变一片火海。
他慢慢向走，慢慢喝着瓶中的酒，慢慢回忆。人在黑暗中总是很，很人，全是旧日面孔。窗外的城市在他的行走中慢慢展，无边无际。有候他停，趴在窗边，凝望很久。他己其实有，从有。
他是孩子，一基因复制品，从有享受名字带的光荣，记己是恨己的命运。因别的孩子放回，他另一座校，接受更的训练。每次他背着书包步行从校走向军营，那是一条园区中的径，两边全是暗红砖墙，墙是高乔木。他的记忆中，永远有己一人在走。
陆伯言不知几千年前的那最初的己是不是格孤僻，但他明白己是。他的绩像他的脾气一不捉摸，一年是全市一，二年又在留级线。
“此生不适合公职、军人等需稳定格领域。属展偏离型基因。”是己在中获的评语。
是他被淘汰了。陆伯言随被复制，千千万万，淘汰一就像扫掉一片枯叶一简单平常。
但陆伯言明白，己的一生际遇就被档案中的一句评语决定了，至死，难更改。
但他死，世纵有千百万陆伯言，又与他何干。
他是全宇宙唯一的一。
是陆伯言做了一件让所有的人不通的。他放弃了分配的工厂名额，行报名参军。
评语说他不适合军人，所他证明他是世最的将领。
那年陆伯言十五岁。
三年，他所在集团军的司令拿着他的档案军指挥院，说：“人我将他接替我的位置，你负责文凭给他。”
但是很不幸，陆伯言在军指挥院一年，再有人肯放他回原集团军。
“我觉他将接替我的位置。”指挥院校长说。
有人再记陆伯言档案的那句评语，因他在院军考核演习中指挥蓝军打败所有人。一年有人再肯在陆伯言任蓝军指挥官的情况任红军指挥官。
但是陆伯言不肯再留在指挥院，连毕业证不了。因他海军，登舰实习。
他三年的年论文是：《立体围棋实布局，兼论立体空间海战》
的海军司令篇论文，立刻杀指挥院问：“谁是陆伯言？他写叫做什狗屁东西？他围棋几段？”
了几围棋，海军司令掀翻了桌子，说：“棋算什本，带了舰队打赢一场仗给我。”
是陆伯言实习员的身份登了海军旗舰，随舰队访海外。
他一登舰的有同是实习员等兵周公瑾。
一周，他就在长崎港方海军士兵在酒馆打手，致使两国关系濒临破裂。
“我是你战舰打仗，不是酒瓶！”海军司令着绷带缠身的帮未星暴跳着，“别人刀拔了，你不抄板凳吗？方人，就瞅准领头的往死打啊！猪脑子啊！打群架不是就该的吗？海军让我现教？”
五年，燎原海战。陆伯言巡洋舰的副舰长，但他在旗舰被击伤无法指挥的情况升了指挥旗，代替旗舰指挥战。全舰队突像胎换骨，在空中布难捉摸的阵形，变换穿插，从一群被追击的绵羊变回身猛扑的狮子，搅乱敌阵，敌旗舰形优势包围，一通狠打。
“我了！他居假旗舰诱饵引诱我的旗舰，他真的旗舰居是艘巡洋舰，我从有逼真的佯败！”敌军在的战略总结中捶顿足。
“我什战术思，是坚决执行了级指示：果打群架我方人不够，那就盯准方领头的往死打。”是陆伯言在战的报告的总结。
台掌声喧。
那一战，陆伯言闻名。虽名字早已闻名，但是他不再是几千年的那人的复制品一，他就是他己。
陆伯言一步步踩紧台阶向走，酒已喝了半瓶，他已经有些摇摇晃晃。
黑暗中前行总是觉光漫长，因你每一步翼翼。人生是一条夜行长路，前方有灯火辉煌，最难清的却是脚。
有些像围棋，一盘惊世的意局，总是很难再现。
安静空旷的楼让他痛苦不堪，那战败的回忆正在他身紧紧追赶。
是几层楼了？许己早已走了口？
突他撞了台阶一什软软的东西，是一声女子的惊叫。
陆伯言条件反的潜伏在暗中的人揪了，反扭的手腕，将推墙，“你是谁？”
“你又是谁？”那女子喊着。