星期，牧师正准备客厅睡午觉（牧师的生活居就像举行仪式似按部就班，有板有眼），凯太太正打算楼休息，菲利普却冷不防启口问：
"不许我玩，那叫我干什呢？"
"你就不安安稳稳坐一儿吗？"
"我法在吃茶点前，老是一动不动坐着。"
凯先生朝窗外望了望，屋外寒峭冷，总不叫菲利普花园吧。
"我知你干点什了。你背一段规定今念的短祈祷文。"
说着，他从风琴取那本供祷告的祈祷书，翻找的那一页。
"段不算长。果我进吃茶点的候你一字不差背，我就我的鸡蛋尖奖给你吃。"
凯太太随手菲利普的座椅拖餐桌旁（他已特菲利普备置了一张高脚座椅），并且祈祷书放在他面前。
"魔鬼差使游手闲徒干坏的，"凯先生说。
他给火炉加了点煤，待儿进茶点炉火就烧旺旺的。凯先生走进客厅，松衣领，靠垫摆摆正，舒舒坦坦在沙躺。凯太太客厅冷丝丝的，便从门厅那儿拿了条旅行毛毯，给他盖在腿，并将双脚裹了严实。本百叶窗放，免日光刺眼，他已经百叶窗关严了，便踏着脚走客厅。牧师今神安宁，不十分钟就已堕入梦乡，轻轻打呼噜。
那是主显节的六星期，指定念的祈祷文一头是写的："主啊，圣子已显明他破除魔鬼的妖术，从使我帝子，永生的嗣。"菲利普一口气读完祈祷文，却不知所云。他始高声诵读，面有不认的词儿，句子结构又是那古怪。菲利普念念，至记住两行。他老是不在焉：屋子四周沿墙着许果树，一根细长的垂枝不曳打着窗子玻璃；羊群在花园那边的田野木啃嚼着青草。菲利普的脑袋瓜似乎结满了疙瘩。突一阵恐惧袭头：是茶点背不怎办？他又继续叽咕噜念，念很快，他不再试着理解内容，是像鹦鹉舌那硬些句往己脑袋塞。
那午，凯太太却翻覆睡不着，捱四点钟光景，毫无睡意，索床走楼。先听菲利普背一遍祈祷文，免在背给伯听什差错，他伯就感满意，明白孩子的是纯正的。但是凯太太餐室门口正待进的候，忽听见一意不的声音，使倏收住脚步。头猛一跳。转身，蹑手蹑脚了正门，沿着屋子绕餐室窗，翼翼探头朝屋张望。菲利普仍坐在端给他的那张椅子，但是身子却趴在桌子，脑瓜埋在手臂，正悲痛绝低声啜泣着。凯太太他的肩膀在一扇一扇抽搐。一给吓坏了。一直有的印象，似乎孩子颇制，从未见他哭鼻子。凯太太恍省悟，孩子的故镇静原是某本反应，认在人前流露感情是丢脸的儿：他常常躲在人背偷偷哭泣呢！
凯太太一口气冲进客厅，丈夫向讨厌别人突他从睡梦中叫醒，顾不了。
"威廉，威廉，"说，"那孩子哭伤哩。"
凯先生坐身子，裹在腿的毯子掀掉。
"哭的什？"
"我不知……噢，威廉，我不让孩子受委屈呀。你说是不是该怪我？我是己有孩子，就知该怎办了。"
凯先生惶惑不解望着凯太太。遇，他特别感束手无策。
"不见是因我叫他背祈祷文他才哭鼻子的吧。一共不满十行呢。"
"是让我拿几本图画书给他，你说呢，威廉？我有几本关圣的图画书。做不有什不妥吧。"
"吧，我意见。"
凯太太进了书房。搜集图书是凯先生唯一热中的俗，他每回坎特伯雷总在旧书店泡一两钟头，且带回四五卷霉的旧书。他从不读它，因读书恰情的习惯他早就给丢了，不他有是喜欢翻翻，假书有插图的话，就那些插图。他喜欢修补旧书的封皮。他巴望雨，因逢气，他安理呆在，胶水锅调点蛋白，花一午的间，修补几册四本旧书的俄罗斯皮革封面。他收藏了册古旧游记，面有钢板雕刻画的插页；凯太太一子就找两本介绍圣巴勒斯坦的书。走餐室门口，故意咳嗽一声，让菲利普有间镇定。，菲利普果在偷偷掉眼泪的口被己撞了，一定觉丢脸的。接着，又喀哒喀哒转动门。走进餐室，见菲利普装一副聚精神祈祷书的子。他手遮住眼睛，生怕让凯太太觉己刚才在掉眼泪。
"祈祷文背了吗？"问。
他有马回答；觉察孩子是生怕己的嗓音露了馅。感局面尴尬奇。
"我背不，"他喘了一口粗气，总算迸了一句。
"噢，关系，"说。"你不背了。我给你拿了几本图画书。，坐我膝头，我一块儿吧。"
菲利普一骨碌翻椅，一瘸一拐朝走。他低头望着板，有意不让凯太太己的眼睛。一将他搂住。
"瞧，儿就是耶稣基督的诞生。"
指给他的是座东方风味的城池，城内平顶、圆顶建筑物寺院尖塔相错落。画面的前景是一排棕桐树，两阿拉伯人几骆驼正在树歇脚。菲利普手在画面抹抹，似乎是摸那些房屋建筑流浪汉身的宽松衣衫。
"念念面写了些什，"他请求说。
凯太太平静的声调，念了那另外一页的文字记叙。那是三十年代某东方旅行写的一段富有浪漫色彩的游记，词藻许华丽了些，但文笔优动人，感情充沛，继拜伦夏勃昂的那一代人说，东方世界正是焕着感情色彩展现在他面前的。了一儿，菲利普打断了凯太太的朗读。
"再给我张别的图画。"
，玛丽·安走了进，凯太太站身帮铺台布，菲利普捧着书，忙不迭书所有插图一张张翻。他伯母费了一番口舌，才哄住他放书本茶点。他已刚才背祈祷文的极度苦恼丢诸脑，忘了刚才在哭鼻子流眼泪哩。次日，雨，他又提那本书。凯太太满欢喜拿给了他。凯太太曾同丈夫谈孩子的前途，觉他俩希望孩子将领圣职，牧师；现在，菲利普本描述圣子显身的书表现异乎寻常的兴趣，无疑是兆头哟。孩子的灵，生是同神圣的物息息相通的。隔了一两，他又提别的书。凯先生他领书房，给他一排书架，那面放着他收藏的一些有插图的书卷，并他挑选了一本介绍罗马的书。菲利普遍不及待接了。书中的插图他引进一片新的乐境。了搞清图画的内容，他试着念每幅版画前页的文字叙述；不久，玩具再弓坏他的兴趣了。
，身旁有人，他就书拿念；许是因最初给他留深刻印象的是座东方城市，所他特别偏爱那些描述中海东部国岛屿的书籍。他一画有清真寺富丽堂皇的宫殿的图片，儿就兴奋怦怦直跳；在一本关康斯坦丁堡的书，有一幅题"千柱厅"的插图，特别使他浮联翩。画的是拜占庭的一人工湖，经人n］的象加工，它了一神奇虚幻、浩瀚无际的魔湖。菲利普读了插图的说明：在人工湖的入口处，总是停泊着一叶轻舟，专门引诱那些处轻率的莽汉，凡是冒险闯入片神秘深渊的游人，有一生。菲利普真知，那一叶轻舟究竟是在那一柱廊永远穿行转悠着呢，是最终抵达了某座奇异的厦。
一，菲利普意外了运，偶翻一本莱恩翻译的一千零一夜》。他一翻书就被书中的插图吸引住了，接着始细读。一先读了那几篇述及巫术的故，又陆续读了其他各篇；他喜欢的几篇，则是爱不释手，读了又读。他完全沉浸在些故面，周围的一切全忘了。吃饭，总让人唤两三遍才珊珊。不知不觉间，菲利普养了世给人最乐趣的习惯--一披览群书的习惯；他己并意识，一却给己找了一逃避人生忧患苦难的庇护所；他意识，他正在己臆造一虚无缥缈的幻境，转又使日常的现实世界了痛苦失望的源泉。久，他始阅读其
（本章未完）