几月一晃就了。
菲利普经一番思索，似乎从眼前些情悟了一理：凡属真正的画、音乐，身总有那一股力量，驱使他将全部身扑在业，一，他势必让人生活从属整艺术业。他明明屈从某影响，己却从未有所察觉，像中了邪似受着本驱使愚弄，是己不知罢了。生活打他身边一溜，一辈子就像活一。菲利普觉，生活嘛，就该痛痛快快生活，不应仅仅入画面的题材。他阅历世，从人生的瞬间吸取生活所提供的全部激情。最，他决采取果断行动，并准备承担其果。决既定，他打算立即付诸行动。正巧明午是富瓦内校讲课的日子，菲利普决定直截了向他请教：他菲利普是否值继续画？位画师范妮·普赖斯所提的忠告，他始终铭记在。听逆耳，却切中害。菲利普无论怎法范妮从脑子完全排除。画室少了，似乎显生疏了。班有哪女生一抬手或一口，往往让他吓一跳，使他不由范妮。死了反倒比活着的候更让人感觉的存在。菲利普夜常常梦见，有被己的惊叫声吓醒。生前一定吃足了苦头，受尽了煎熬--些就使菲利普惊跳。
菲利普知，富瓦内逢画室课的日子，总在奥德萨街的一饭店吃午饭。菲利普三划两口，匆匆吃完己的那顿午饭，便及赶饭店外面恭候。他在行人熙攘往的街回踱步，最，总算见富瓦内先生低着头朝他边走。菲利普的很紧张，但他硬着头皮迎前。
"不，先生，我耽搁您一，有几句话您说。"
富瓦内朝他扫了一眼，认了他，但是绷着脸同他打招呼。
"说吧，"他说。
"我在儿跟您画，差不已了两年。请您坦率告诉我，您觉我是否值继续？"
菲利普的声音微微颤抖。富瓦内头不抬继续往前迈着步子。菲利普在一旁察颜观色，不见他脸有任何表示。
"我不明白你的意思。"。
"我境贫寒。果我有分，我不及早改行的。"
"你有有分，难你己不清楚？"
"我的那些朋友，有才，我知，其中有些人缺少知明。"
富瓦内那张不饶人的嘴巴微微一撇，嘴角漾一丝笑意，问：
"你就住在儿附近？"
菲利普己画室的址告诉了他。富瓦内转身子。
"咱就你画室。你让我你的品。"
"现在？"菲利普嚷了一声。
"有何不呢？"
菲利普反倒无言。他默不声走在画的身旁，七八，说不有紧张。他万万富瓦内竟立三刻他的品。他真问问富瓦内：是请他改日再，或是让己品拿他画室，他介意？菲利普就在思早准备，免像现在措手不及。菲利普慌意乱，连身子哆嗦。他打底希望富瓦内在了他的品，脸泛那难的笑容，且一边同。他握手一边说："Pasmal。干吧，伙子。你很有才气，真有几分才气哩。"儿，菲利普头不觉热乎。那该是的安慰！令人欢欣！他从此勇往直前了。达胜利的终点，什艰苦呀，贫困呀，失望呀，那又算了什呢？他从偷懒，是吃尽辛苦，头竟是白费劲一场，那才叫人疾首痛呢。他猛一惊，范妮·普赖斯不正是说的！等他走了住所跟前，菲利普完全被恐惧攫住了。他是有胆量的话，说不定请富瓦内走的。现在他不知真情了。在他进屋子的儿，门人递给菲利普一封信，他朝信封了一眼，认面是他伯的笔迹。富瓦内随着菲利普了楼。菲利普不话茬，富瓦内一语不，沉默比什更叫人慌。意乱。教授坐了，菲利普什不说，是那幅被艺展退回的油画放在富瓦内面前。富瓦内点点头，是不做声。接着，菲利普又给富瓦内了两幅他给露思·查利斯画的肖像，两三幅在莫雷画的风景画，另外有几幅速写。
"就些了，"菲利普一边说，一边局促不安干笑一声。
富瓦内己动手卷了一支烟，点着了。
"你什吧？"他终口问。
"很少，"菲利普回答，倏凉了半截，"尚不足糊口。"
"刻刻生计操，世再有什比更丢脸的了。那些视金钱粪土的人，我就最瞧不。他不是伪君子就是傻瓜。金钱比六感官，少了它，就别让其余的五感官充分挥。有足够的收入，生活的希望就被截了一半。你处积虑，锱铢必较，决不赚一先令付高一先令的代价。你常听人说，穷困是艺术最有力的鞭策。唱高调的人，己从有亲身尝穷困的滋味。他不知穷困使你变卑贱。它使你蒙受完了的羞辱，扼杀掉你的雄壮志，甚至像癌一吞蚀你的灵魂。艺术求的并非是财富本身，是财富提供的保障：有了它，就维持人尊严，工不受阻挠，做慷慨、率直、保持住独立人格的人。我打底怜那完全靠艺术糊口的艺术，耍笔杆子的罢，搞画画的罢。"
菲利普悄声儿刚才拿的画，一一收了。
"说话听音--我您的意见似乎是说，我很少有功的希望吧。"
富瓦内先生微微耸了耸肩。
"你的手不谓不巧。你肯苦功夫，持恒，有理由不兢兢业业、算干的画。那，你现有百千同行了及不你，有百千同行同你不相。在你给我的那些东西，我有横溢的才气，勤奋智慧。你永远不超二三流的水平。"
菲利普故镇静，相沉着的口吻回答说：
"太麻烦您了，真意不。不知该怎谢您才。"
富瓦内先生站身，似乎告辞了，忽儿又改变了主意，他收住脚步，将一手搭在菲利普的肩膀。
"是你听听我的忠告，我说，拿点勇气，机立断，找些别的行碰碰运气吧。尽管话不中听，我是你直言一句：假我在你年纪的候，有人向我进此忠告并使我接受的话，那我乐意我在世界所拥有的一切奉献给他。"
菲利普抬头，吃惊望着他。见画张双，勉强挤一丝笑意，但他的眼神依旧是那的严肃、忧郁。
"等你追悔不及的候再现己的平庸无，那才叫人痛呢，但再痛，无助改善一人的气质。"
他说最几字的候，他呵呵一笑，旋即疾步走房间。
菲利普机械拿伯的信，伯的字迹，颇觉忐忑不安，因往常总是由伯母给他写信的。近三月，一直卧床不。菲利普曾主动表示回英国探望，但婉言谢绝，怕影响他的业。不愿意给他添麻烦，说等八月份再说吧，希望候菲利普回牧师公馆住两三星期。万一病势转重，通知他的。希望在临终前无论何见他一面。既封信是他伯写的，准是伯母病连笔杆儿提不了。菲利普拆信，信写：
亲爱的菲利普：
我悲痛告知你一噩耗，你亲爱的伯母已今日清晨溘仙逝。由病势突急转直，竟至不及唤你前。己此早有充分准备，安顺从了我主耶稣基督的神圣意志，与世长辞，同深信己将国复活。你伯母临终前表示，希望你前参加葬礼，所我相信你一定尽快赶回的。不说，眼有一堆务压在我肩，亟待处理，我却是乱麻。相信你是替我料理一切的。
你亲爱的伯
威廉·凯