菲利普报答格菲思的知遇恩，便己那些暧情昧意的纠葛一五一十抖落给他听。星期早晨早饭，他俩身披晨衣坐在壁炉旁抽烟，儿，菲利普又给他讲了前日与诺拉龃龉不的儿。格菲思祝贺他此干净利落摆了困境。
"同一女人谈情说爱，是世最容易的儿了，"他故庄重说，"是，斩断绵绵情丝却令人十分生厌。"
菲利普己此巧妙摆了干系，颇有些沾沾喜的味儿。不管怎说，他现在是安理了。一米尔德丽德在图尔斯山很愉快，他的幸福的的确确感满意足。尽管他己深感失望，但是有掠人，他说，完全是一我牺牲的行，正是一点使他内充满了喜悦。
但在星期一早晨，菲利普觉桌子赫躺着一封诺拉的信，信写着：
最亲爱的：
星期六那，我脾气，实感抱歉，望谅察。请同往常一午茶点。我爱你。
你的诺拉
菲利普神情沮丧，茫不知所措。他走格菲思的跟前，封信递了。
"你是不写回信的，"格菲思说。
"喔，我不，"菲利普嚷。"是我老是在盼我的回信，我很不受的。你不知等待邮递员的叩门声是啥滋味，我算是有体的了。我决不让人忍受折磨。"
"老兄，一人断绝关系，又不让人感难，是不的。干那号，你咬紧牙关。知，那痛苦是不持续久的。"
菲利普重新坐了，挥笔写了面封信：
亲爱的诺拉：
使你感不愉快，我深感内疚。不，我我俩是让情停留在星期六那步。我认，既情已毫无乐趣言，那，再让它继续又有什意义呢？你叫我走，我就走了。我不存回的奢望。再见。
菲利普·凯
他信拿给格菲思，并征求他的意见。格菲思读完，闪动着晶莹的眼光注视着菲利普。他究竟怎的，却字未吐。
"我认封信定奏效，"他说。
菲利普信寄走了。一午，他很不舒畅，一直在推测着诺拉接信感情变化的细枝末节。他诺拉掉泪的念头所苦恼。但是在同，他又感轻松。象中的痛苦总是比目睹的痛苦容易忍受，何况他眼无拘无束、情思专一爱着米尔德丽德了。医院班，那午望米尔德丽德，他的几乎跳腔。
跟往常一，他回己房间梳理一。他刚钥匙塞进门的锁眼，突从身传一人的说话声。
"我进吗？我已经等了你半了。"
是诺拉的声音。他顿觉己的脸刷红了耳根。说话，声调欢快，有一丝怨恨，从中听不资证明他俩双方龃龉的端倪。他觉己无容。他既害怕又厌恶，但竭力装一副笑脸。
"，请进吧，"他说。
菲利普门打，诺拉在他头走进居间。他中忐忑不安，使己镇静，他递给诺拉一支烟，同己点了一支。诺拉神采奕奕凝望着他。
"你淘气鬼，什给我写一封怕的信？我是拿它真的话，它足使我感痛疾首。"
"封信决不是闹着玩的，"他神情抑郁回答。
"别傻傻气的。那我是了脾气，是我写了信，了歉。你不满意，喏，今我又门请罪了。归根结蒂，你是独立主的，我无权你提任何求。我决不你做你不愿意做的情。"
从椅子站，两手张着，感情冲动朝菲利普走。
"让我言归吧，菲利普。是我触犯了你，我感难。"
他不不让握住己的双手，但是他不敢正视。
"恐怕现在太迟了。"他说。
一屁股坐在他腿旁的板，抱住了他的双腿。
"菲利普，别傻！我情急躁，我知是我伤害了你的感情，不了一点就生气，那太傻了。弄不，又有什处呢？我的友谊是令人愉快啊。"的手指缓慢抚摩着他的手。"我爱你，菲利普。"
他站身子，躲，走房间的另一端。
"实在抱歉，我无力。整情就此完结。"
"你的意思是说你不再爱我了？"
"恐怕是的。"
"你是在找机我抛弃掉，你就抓住了那件，是不是？"
他默不声。两眼直勾勾盯视了他一儿，已了妨无忍的步。是坐在原不动，背靠着安乐椅。无声哭着，不双手蒙住脸面，豆的泪珠一颗颗顺着的面颊滚落。有抽泣。子，令人不觉悚，痛苦万分。菲利普转身。
"我伤了你的，实在不。就是我不爱你，不是我的错。"
默默无言。似乎不胜悲切，是木呆坐着，眼泪不住顺着面颊流淌。是声色俱厉呵斥他，他许受些。菲利普诺拉脾气控制不住己，且他准备一着。在思深处，他，觉干脆吵一场，两人刻毒的语言咒骂方，在一定程度，证明己的行是无咎的。光匆匆流逝。最他无声哭着变惊慌。他走进卧室，倒了杯水，朝着诺拉俯身。
"你不喝点儿水吗？喝了，受些。"
嘴设精打采伸向杯子，喝了两三口水。精神倦怠、轻声向菲利普讨了块手帕。擦干了眼泪。
"，我早就知你从就有像我爱你那爱我，"吟一说。
"恐怕情往往就是此，"他说，"总是有人爱别人，总是有人被别人爱。"
他了米尔德丽德，一阵剧痛袭头。诺拉沉默了一儿。
"我总是那悲惨不幸，我的一生又是那的恨，"最说。
话诺拉并不是菲利普，是己说的。往，他从有听埋怨同丈夫在一的生活，有听诅咒穷困的境况。他总是非常钦佩敢正视世界的凛态度。
"，你同我邂逅相逢，且又我那。我钦佩你，是因你聪明，再说，找了一己信的人，有贵啊。我爱你。但万万料有此结局，且我一点儿错有。"
又淌了眼泪，不此较控制住己，菲利普的手帕蒙住己的脸。极力克制住己的情感。
"再给我些水喝，"说。
擦了擦眼睛。
"抱歉，我竟做蠢。我是一点思准备有啊。"
"太不你了，诺拉。我叫你知的是，我非常感激你我所做的一切
他不知诺拉究竟中了他什。
"唉，情全是一，"叹息说，"倘若男人待你，你就待他狠；是待他，他就给你罪受。"
诺拉从板站走，向菲利普投长长的、沉静的一瞥，接着是一阵欷瞒叹息声。
"太莫名其妙了。一切究竟是什意思？"
菲利普突打定了主意。
"我我是告诉你，我不让你我太坏了，你是我的话，是有办法的啊。米尔德丽德已经回了。"
诺拉涨红了脸。
"你什不立刻告诉我？我是应该知的。"
"我不敢讲。"
着镜子端详己，帽子戴正。
"劳驾叫辆租马车，"说，"我实在走不动了。"
菲利普走门口，叫住一辆路的双轮双座马车。跟随他走街，他现脸色非常苍白，不禁吃了一惊。的步履沉重，像转眼间变苍老了似的。的病容，他不忍让独一人回。
"是你不反的话，我陪你回。"
见不置否，他便坐进了马车。他默默驶桥，穿几条穷街陋巷，孩子尖声匐喝着在马路戏耍。马车诺拉寓所门前，有立刻走车子，似乎不聚集足够的气力挪动步子。
"我希望你原谅我，诺拉，"菲利普说。
眼睛转向菲利普。此他觉那双眼睛又闪烁着晶莹的泪花，但是极力使己的嘴角露一丝笑意。
（本章未完）