菲利普睡像死人一，蓦从梦中惊，觉哈罗德手正拿了根羽毛在他脸撩痒呢。他睁眼皮的儿，身边爆一阵欢笑声。此，菲利普却像喝醉了酒似的，睡眼惺忪，迷迷糊糊的。
"快爬，你懒骨头，"吉恩嚷，"莎莉说你不赶紧，不等你了。"
吉恩一嚷，菲利普才明白是怎回。他的不由一沉，刚刚钻被窝的身子突一动不动，直担忧己怎有脸见莎莉。顿，他内充满了一责的情，一劲儿懊恨己竟干儿。早晨，莎莉他说些什呢？他害怕见莎莉，不住责问己怎傻呢。但是，孩子不给他间，爱德华已经给他拿了毛巾衬裤，阿特尔斯坦已他的被子给掀掉了。三分钟，他全噔噔奔楼梯，户外。莎莉朝他微微一笑，那笑容跟往常一，依是那甜蜜，那纯洁。
"你穿衣服真费间哪，"莎莉说，"我你不了呢。"
的态度有一丝异的感觉。菲利普原的态度微妙的变化，或者一百八十度的转弯；他曾莎莉见他羞怯忸怩，或者怒形色，或许比前更亲热一些呢，是的神态却同往一模一，有一点变化。他结伴走向海滨；一路谈笑风生。莎莉却一声不吭，不总是的含蓄、娴静，菲利普从不是子的呢。莎莉既不主动说话，别人跟说话不有意规避。菲利普吓坏了。他曾巴望前一夜他俩间生的儿总莎莉带些变化，是从眼前的情景，就像他俩间啥有生似的。他仿佛觉己堕入五雾中似的。菲利普向前走，一手搀了女孩，另一手拉着一男孩的手，说话，他尽量装一副漫不经的子，企图借此求答案。他脑海折腾了，不知莎莉是否他俩间生的儿忘了精光。或许，莎莉跟他一，一间感情涌不制干那傻，是它在特殊情况生的突故待，眼兴许决那件从脑海中涤除掉。归结与的年龄格极不相称的意志力早熟的智慧。菲利普意识他莎莉毫无了解，总觉身蕴藏着一令人猜不透的谜。
他在海玩跳背游戏，孩子不住鼓噪着，戏耍着，其热闹场面同前一有两。莎莉他像是母亲似的，警觉照料着他，一见他游太远了，就他唤回。别的孩子玩热火朝的候，却儿不紧不慢在水游游，仰卧在水面，顺水漂浮着。不，便爬海滩，始擦干身子，接着带着命令的口吻，孩子一唤水，最就剩菲利普在海。菲利普乘机游了痛快。他儿，已是二了，冰凉的海水倒适应了；置身在散着带有咸味的新鲜气息的海中，他感由衷的喜悦。他己的四肢舒展翻腾在碧波中，有说不的高兴，是坚强有力的动在水不停划着，游着。，莎莉身围了条浴巾，了海边。
"菲利普，你马给我，"莎莉喊，仿佛菲利普是归照料的孩子。
菲利普俨一副权威的神气，不觉有趣，便脸带微笑向跟前游。，莎莉嗔怪说：
"你真顽皮，赖在水久不。你的嘴紫了，瞧你的牙齿，冷直打哆嗦。"
"，听你的，我就岸。"
莎莉从有态度同他说话。，他俩间生的情像是给予一制约他的权利似的。完全菲利普由照料的孩子待了。几分钟，他穿了衣服，便一同往回走。莎莉两眼盯视着菲利普的双手。
"瞧，你那双手冻紫了。"
"哦，关系的。不是血循环的问题，不了久，就正常的。"
"手给我。"
莎莉菲利普的双手握在己的手掌，分别在他的两手不停擦着，直他的手泛血色止。菲利普深受感动，但又迷惑不解，两眼直勾勾望着。因身边有别的孩子在，他不说什，接触的目光。不他明白，那双眼睛决不是有意避他的眼光的，是有相遇罢了。那白，莎莉的一举一动丝毫有流露一点意识他俩间生的情。说有什变化的话，那就是比平话说一些。他一坐在蛇麻子草场，莎莉告诉母亲，说菲利普太顽皮了，直浑身冻紫才岸。件简直不思议。，前一夜所生的情，是激处处保护菲利普的情感已。正待的弟妹那，他抱有同的一做母亲的。
直黄昏分，菲利普才有单独同莎莉相处的机。那儿，莎莉在张罗晚饭，菲利普就坐在火堆旁的草。阿特尔涅太太边的村子买东西了，孩子则一散在各处，玩各喜爱的游戏。菲利普局促不安，说些什，却又说不。莎莉态度安详，手脚麻利忙乎着。沉默使菲利普根尴尬，却无动衷。除非是有非讲不一或者有人同说话，否则莎莉一般很少主动口说话的。菲利普最实在憋不住了。
"莎莉，你生我的气了？"他突口问了一句。
莎莉不声不响抬眼皮，毫无表情望了望菲利普。
"我？不生气呀。干吗生气呢？"
菲利普听完不觉一惊，无言。莎莉揭锅盖，捣了揭锅的食物，又盖锅盖。周围空气飘溢着一股食物的香味。莎莉又朝菲利普望了一眼，双微启，脸露一丝淡淡的笑容。倒是那双眸子充满了笑意。
"我一直很喜欢你，"说。
菲利普的不由咯噔一，顿觉双颊绯红。他勉强轻声笑了笑。
"我前不知一点。"
"那因你是傻瓜呗。"
"我不知你什喜欢我。"
"我己说不清楚，"说着，又往火添了些柴禾。"你饿着肚子在外露宿了几我的情景，你记吗？就在那一，我知己喜欢你了。那是我妈妈两人索普睡的床腾给你睡的嘛。"
菲利普的脸又涨通红，因他不知竟老是记着那件，他己一那件，总是充满了恐惧羞愧。
"就是了缘故，我才决不跟旁的什人有什瓜葛。你记妈妈我嫁给那年轻人的儿吗？我让他我，是因他老是死乞白赖缠着我，不我明白我是不同意桩婚的。"
菲利普惊讶连一句话说不，一股不名状的情感涌头，果情感不叫幸福的话，他真不知叫什呢。莎莉再次捣了捣锅的食物。
"真希望孩子赶快回吃饭。不知他溜哪了。晚饭已经了。"
"不我找他回？"菲利普接着问了一句。
有机聊聊庭琐，菲利普感不那紧张。
"嗯，你主意倒不错，我说……喔，妈妈回了。"
接着，菲利普从草站了，儿，莎莉不无尴尬望着他。
"今晚我孩子送床，不我陪你散散步呀？"
"的。"
"嗯，你就在梯蹬旁边等着，我一完就找你。"
满星斗，菲利普坐在梯磴静静等候着，身子掩映在两边高高耸的即将熟的黑草丛中。泥土散阵阵沁人脾的芬芳气息，四周笼罩在一片静谧、幽雅的气氛中。他的狂跳不止。他眼前生的一切不甚了了。他通常总是情爱与喊声、眼泪狂热联系在一，是在莎莉身，那些东西却连影子不。尽管此，他是猜不透除了爱情外是什使莎莉委身他呢？但是莎莉爱他吗？的姨兄彼·甘恩，腰板挺挺的瘦高儿，脸色黧黑，走路步履轻巧且跨度又。是钟情的姨兄，菲利普一点不觉奇怪的。他中不由纳闷，莎莉究竟中他什着。他不知莎莉是否正像他理解的爱情的含义那爱恋着他。不又是什呢？他莎莉的纯洁深信不疑。他隐约觉许情融在一，中间包括那令人陶醉的空气、蛇麻子草那迷人的夜晚，一女与生俱的健的本，满腔的柔情蜜意一母爱与姐妹情织在一的情感。一切，莎莉虽并未意识，但却实实在在感觉。充满了仁爱，所才所有的一切奉献给他。
菲利普听路传了一阵脚步声，接着从茫茫的夜色显
（本章未完）