年，在临终的床，奥雷连诺二将六月间一雨的午，他何卧室己的头生子。儿子虽孱弱、爱哭，一点不象布恩蒂亚的人，但他毫不犹豫就给儿子取了名字。
“咱就叫他霍·阿卡蒂奥吧，”他说。
菲兰达·德卡皮奥标致的女人，是一年前跟奥雷选诺二结婚的。同意丈的意见。相反，乌苏娜却掩饰不住模糊的不安感。在漫长的史中，同的名字不断重复，使乌苏娜了觉确切的结论：所有的奥雷连诺很孤僻，但有敏锐的头脑，所有的霍·阿卡蒂奥冲动、有胆量，但打了必遭灭亡的烙印。不属分类的有霍·阿卡蒂奥二奥雷连诺二。在儿童代，他俩那相似，那动，甚至圣索菲娅·德拉佩德己分辨不清他两人。在洗礼日，阿玛兰塔给他的手腕戴刻着各人名字的手镯，给他穿绣着各人名字的不同颜色的衣服，但他始的候，却故意换了衣服手镯，甚至彼此己的名字称呼方。教师梅尔乔尔·艾斯卡隆纳惯凭绿色衬衫认霍·阿卡蒂奥二，但他觉生气的是，竟现身穿绿色衬衫的孩子戴着刻有“奥雷连诺二”名字的手镯，另一身穿白色衬衫的孩子却说“奥雷连诺二”是他，尽管他的手镯刻着“霍·阿卡蒂奥二”的名字。从那，谁搞不清他谁是谁了。即使他长，日常生活已使他变各不相同，乌苏娜仍旧经常问己，他在玩复杂的换装戏儿不弄错了，不永远乱了套。在孪生子进入青年期前，是两同步的机器。他常常同醒，同进浴室；他患同的病，甚至做同的梦。的人认，两孩子协调行动是闹着玩儿，谁有精真正的原因，直某一，圣索菲娅给他每人一杯柠檬水，一孩子刚刚嘴沾了沾饮料，另一孩子就说柠檬水不甜。圣索菲娅·德拉佩德真的忘了在杯子放糖，就情况告诉乌苏娜。“他全是一路货，”乌苏娜毫不奇怪回答。“生的疯子。”随，混乱更了。在换装戏玩，名叫奥雷连诺二的孩子，长象他曾祖父霍·阿·布恩蒂亚一魁梧，名叫霍·阿卡蒂奥二的孩子，却长象奥雷连诺校一瘦削；孪生子唯一共同点，是全固有的孤独儿。许，正是由身材、名字格的不一致，乌苏娜孪生子在童年代就搞混了。
他俩间的主区别是在战争最激烈表现的；，霍·阿卡蒂奥二求格林列尔·马克斯校允许他行刑。尽管乌苏娜反，他的愿望是了满足。恰恰相反，奥雷连诺二行刑就浑身哆嗦。他宁肯呆在。十二岁，他向乌苏娜打听一间锁着的房间有什东西。“纸儿嘛，”回答，“梅尔加德斯的书，有他最几年记的古怪笔记。”解释不仅未使奥雷连诺二平静，反增加了他的奇。他缠着不放，坚决答应不弄坏任何东西，乌苏娜终钥匙给了他。从梅尔加德斯的尸体抬房间，门挂了锁，谁有再进；门锁生锈的部分已经凝在一。是，奥雷连诺二打窗子的候，阳光随着就照进了房间，仿佛每是，哪儿不一点尘土或蛛网，一切显整齐、干净，甚至比安葬那一整齐干净；墨水瓶装满了墨水，有生锈的金属闪着光彩，霍·阿·布恩蒂亚熬水银的熔铁炉仍有火。书架立着一些书，精装布面由间久已经翘，象晒的皮肤那黝黑，若干手稿完整无损放在那儿。房间尽管锁了年，但的空气似乎比其他的房间新鲜。一切是那井有序。了几星期，乌苏娜拿着水桶刷子擦洗板的候，现儿有什干的。奥雷连诺二埋头阅读一本书。他不知书名，因封面已经有了，但并不妨碍他欣赏书中的故：有故讲的是一女人，坐在桌边顾吃饭，每一粒饭头针挑吃；另一故讲的是一渔夫，他向邻人借了做鱼网的铅锤，拿一条鱼酬谢他，条鱼的肚子却有一枚钻石；有一故讲的是够满足任何愿望的幻灯飞毯。他觉惊异就问乌苏娜，一切是不是真的，回答说，些是真的，许年前吉卜赛人曾幻灯飞毯带马孔。
“问题是，”叹了口气，“世界正在逐渐走向末日，那些东西再不马孔啦。”
书中的许故有结尾，因书页残缺不全。奥雷连诺二完了书，决识破梅尔加德斯的手稿，但是不的。一页页手稿犹挂在绳晾干的衣服，面的字儿更象乐谱，不象普通的文字。一炎热的响午，奥雷连诺二正在努力研究手稿的候，觉房间不止他一人。梅尔加德斯双手放在膝，坐在明晃晃的窗子跟前。他不四十岁，仍穿着那件旧式背，戴着那顶帽馅宛似乌鸦翅膀的帽子，苍白的鬓角流着汗水，象暑热熔化的脂肪，——吉卜赛人正象奥雷连诺校霍·阿卡蒂奥儿童代见的那子。奥雷连诺二立刻认了老头儿，因老头儿的形象是布恩蒂亚一代一代传的，从祖辈一直传给了他。
“您，”奥雷连诺二说。
“您，年轻人，”梅尔加德斯说。
从那，在几年中，他几乎每午见面。梅尔加德斯告诉他，打算己的才智传给他，是不愿向他解释己的手稿。“在手稿满一百年前，谁不该知儿写些什，”他说。奥雷连诺二永远保守些见的秘密。有一次，乌苏娜走进房间，凑巧梅尔加德斯在，惊骇的奥雷连诺二就他那孤独的世界马就毁灭了。乌苏娜有见吉卜赛人。
“你在跟谁说话呀？”问。
“跟谁，”奥雷连诺二回答。
“你的曾祖父就是，”乌苏娜说。“他老是言语。”
，霍·阿卡蒂奥二实现了参观行刑的愿望。他至死记同的六子弹的淡蓝色闪光，记枪声在山野的回响，记犯人惨淡的微笑茫的目光，虽鲜血已经浸透了他的衬衫，但他仍立在那儿；虽人已经他解柱子、放进一口装满石灰的箱子，但他在继续微笑。“他死，”霍·阿卡蒂奥二，“他在活埋他。”孩子了那的印象，从那他就厌恶军操练战争了——不是因行刑，是由刽子手经常活埋犯人。，谁有觉，霍·阿卡蒂奥二始在钟楼敲钟，帮助“唠叨鬼”的继任者——安东尼奥.伊萨贝尔神父举行弥撒，在教堂院子照料斗鸡。格林川尔·马克斯。校现情形，霍·阿卡蒂奥二狠狠骂了一顿，因他干的是由党人厌恶的情。“其实，”霍.阿卡蒂奥二说，“我觉我保守党人。”他相信是命中注定的。恼怒的格林列尔·马克斯校桩情告诉了乌苏娜。
“那更，”赞曾孙子的行。“但愿他牧师，帝终归就保佑咱了。”
很快知，安东尼奥·伊萨贝尔神父准备让霍·阿卡蒂奥二参加一次圣餐礼。神父一面修剪斗鸡脖子的毛，一面给他讲教义则。他两人一抱蛋的母鸡放进窝的候，神父就简单的例子向他解释，在创世的二，帝是何决定在卵孵鸡的。那，安东尼奥·伊萨贝尔神父已经始显老年痴呆病的初步症状；几年，他竟胡言乱语说，仿佛魔鬼向帝造反取了胜利，登了国的王位，且了那些冒失的人诱入圈套，向任何人暴露他那真正的身份。在良师坚持不懈的教导，经几月工夫，霍·阿卡蒂奥二不仅了一利神奥秘挫败魔鬼的行，且了一斗鸡专，阿玛兰塔给他缝了一件有硬领领结的亚麻布衣服，给他买了一双白色鞋子，并且在他的领结金线绣了他的名字。在圣餐礼前的两夜晚，安东尼奥·伊萨贝尔神父己霍·阿卡蒂奥二关在圣器室，按照一份罪孽录听取他的忏悔。罪孽录那长，惯六床就寝的老神父，查问完毕就在椅子睡着了。霍·阿卡蒂奥二说，的查问是一启示，神父问他是否跟女人干坏，他并不觉奇怪，他老实回答说“有”；但是问他是否跟牲畜干坏，他就感惑不解了。孩子在五月的一星期五接受了圣餐，在奇的驱使，就跑找患病的教堂工友佩特罗奥解释；人是住在钟楼的，听说他蝙蝠充饥，佩特罗奥回答他说：“有些浪荡的基督徒是跟母驴干类儿的。”霍·阿卡蒂奥二的奇有满足，他就继续提许问题，使佩特罗奥终失了耐。
“我己是每星期二晚的，”他坦白说，“果你答应不告诉任何人，星期二我就带你。”
（本章未完）