在最几年的混乱中，乌苏娜不及抽足够的空闲间教育霍·阿卡蒂奥，使他够一教皇，送他神院的间就已了，所不不慌仓仓准备。霍·阿卡蒂奥的妹妹梅梅是由严峻的菲兰达沮丧的阿玛兰塔共同照顾的，几乎同达了进入修院校的年龄；在那儿培养一色的钢琴手。乌苏娜疑虑重重觉，萎靡不振的人培养教皇，的方法是不够有效的，但并不归咎己的老迈，不怪遮住视线的一片云曦，——透片云曦，吃力辨别周围各东西的轮廓，——一切怪己不确切了解的某现象，模糊觉那现象就是世态的恶化。“现在的年月跟从前完全不同啦，”感己握不住每的现实，抱怨说。从前，，孩子长挺慢嘛。消回忆一就够了：在的儿子霍·阿卡蒂奥跟吉卜赛人逃走前，了乡长的间啊，在他全身画象一条蛇，说着星相怪怪气的话，回的候，生了少情啊，且在阿玛兰塔阿卡蒂奥忘掉印安语、西班牙语前，中什有生呀！再吧，怜的霍·阿·布恩蒂亚在菜树面呆了少日日夜夜，的人他哀悼了久，奄奄一总的奥雷连诺校才给抬回，他不满五十岁，并且经历了那长久的战争那的苦难。从前，忙己的糖果，照顾子孙，凭他的眼白就知该蓖麻油滴在他眼。现在完全空闲，从早晚仅仅照顾霍·阿卡蒂奥一人的候，由世不佳，几乎无法任何一件儿干完了。实际，乌苏娜即使年已高，但是仍不服老：什操，任何管，且总是询问外的人，他曾否在战争期圣约瑟夫的石膏像留在儿，等雨季了就取走。谁不确凿说，乌苏娜是什候丧失视觉的。即使在生前的最几年，已经不床，是老朽了，谁有现完全瞎了。乌苏娜己是在霍·阿卡蒂奥生前不久感己快失明的。初，是暂的虚弱，悄悄喝点儿骨髓汤，在眼滴点儿蜂蜜；很快就相信己正在绝望陷入黑暗。乌苏娜电灯始终有明确的概念，因马孔始安装电灯，它一朦胧的亮光。有向任何人说快瞎了，因一说就是公承认己无了。乌苏娜背着，始坚持不懈研究各东西间的距离人的声音，在白内障的影完全挡住的视线，仍凭记忆知各东西的位置。随，又意外了气味的帮助；在黑暗中，气味比轮廓颜色更容易辨别，终使别人有现是瞎子。尽管周围一片漆黑，乌苏娜穿针引线，缭扣门，及现牛奶就煮沸。每件东西的位置记那清楚，有甚至忘了己眼瞎了。有一次，菲兰达向整座房子叫嚷，说的订婚戒指不见了，乌苏娜却在孩儿卧室的隔板找了它。理是很简单的：其他的人在房子漫不经，乌苏娜就凭己剩的四感官注意别人的活动，使谁不突撞着；很快就现，的每人却觉察。他每走的是同的路，重复同的动，同的匆几乎说同的话。有偏离常规的候，他才失掉什东西。所，听菲兰达哭哭叫叫．乌苏娜就，菲兰达一所做的唯一不同的儿，是孩子床的褥垫拿晒，因昨夜在孩子床现了臭虫。因收拾房间孩子在场，乌苏娜就菲兰达准戒指放在孩子唯一够不着的方－－隔板。恰恰相反，菲兰达却在平常的方寻找戒指，不知正是日常的习惯使难找失的东西。
抚养教育霍·阿卡蒂奥的，帮助乌苏娜知了中生的甚至最的变化。譬，听见阿玛兰塔在给卧室的圣像穿衣服，就马假装教孩子识别颜色。
“呢，”向孩子说，“现在告诉我吧：使拉斐尔的衣服是啥颜色呀？”
，孩子就告诉了鸟苏娜的眼睛不见的情况。所，在孩子进神院前很久，乌苏娜已经够千摸着辨别圣像农着的不同颜色。有生预料不的。有一次，阿玛兰塔在秋海棠长廊绣花，乌苏娜撞了。
“我的，”阿玛兰塔生气他说，“瞧你走哪儿啦。”
“怪你己，”乌苏娜回答，“你坐在你应坐的方。”
乌苏娜完全相信己是的。那一，始知一谁不注意的现象：随着一年四季的替，太阳悄悄逐渐改变在的位置，坐在长廊的人不知不觉逐渐移动改变己的位置。从那，乌苏娜是几号，就准确断定阿玛兰塔是坐在哪儿的。虽乌苏娜的手一一越越颜抖了两条腿仿佛灌满了铅，那矮的身躯从不象现在接连现在那的方。乌苏娜几乎象从前肩负全重担那勤劳。现在，在黯无光的暮年的孤独中，却异常敏锐洞悉中哪怕最的情，一次清楚知了一些真情实况，些真情实况是前一直忙碌无法知的。准备让霍·阿卡蒂奥进神院，已经细致考察了马孔建立布恩蒂亚的整生活，完全改变了己关子孙代的法。相信，奥雷连诺校失了庭的爱，并不象从前所的是战争使他变冷酷了，是他从有爱任何人：有爱他的妻子雷麦黛丝，有爱他一生中碰的无数一夜情人，尤其有爱他的一群儿子。觉，他动了那的战争，并不象认的是理；他放弃十拿九稳的胜利，不象所的是由困乏；他取胜利遭失败是同一原冈：名副其实的、罪恶的虚荣。最认，的儿子（了他，连命不顾）是生不爱别人的。有一夜皮晚，他在肚子的候，就听见他啼哭，啼哭声是那悲哀清晰，睡在旁边的霍·阿·布恩蒂亚醒了，甚至高兴认孩子将是一生的口技演员。另一些人预言，他将一先知。乌苏娜本人却吓抖，因突相信，腹中的啼哭预示孩干将长着一条怕的猪尾巴，是祈求帝让孩子死在的肚子。但恍明白，且说了又说，孩子在母亲肚子又哭又叫，并不表示他有口技预见才，确凿表明他不爱别人。贬低儿子的形象却使突产生了他的怜悯。，阿玛兰塔却跟他相反，的铁石肠曾使乌苏娜害怕，隐秘的痛苦曾叫乌苏娜难，现在乌苏娜倒觉是一最温柔的女人了，且怀着同情敏锐感，阿玛兰塔让皮埃特罗·克列斯比遭毫无理的折磨，决不象认的是由那报复的渴望，格林列尔·马克斯校遭慢的摧折，决不象认的是由那极度的悲恨。实际，二者是无限的爱情不克制的胆怯间生死搏斗的结果，在阿玛兰塔痛苦的中纠缠不休的荒谬的恐怖感，终在斗争中占了风。乌苏娜越越频繁提雷贝卡的名字，总怀着往日的怜爱雷贝十的形象；由迟的悔悟突的钦佩，怜爱就更强烈了；明白，雷贝卡虽不是的奶养的，是靠泥墙的石灰长的；姑娘血管流着的不是布思蒂亚的血，是陌生人的血，陌生人的骸骨甚至在坟墓咔嚓咔嚓的响声，是有雷贝卡——情急躁的雷贝卡，热情奔放的雷贝卡，是唯一具有豪迈勇气的，勇气正是乌苏娜希望的子孙代具备的品质。
“雷贝卡啊，”摸着墙壁，喃喃说，“我你不公呀！”
认，乌苏娜不是在胡言乱语，特别是象使加百利那伸右手打算走走的候。但是菲兰达，胡言面有有理的光辉，因乌苏娜够毫不口吃回答，一年中花了少钱。阿玛兰塔有同的法。有一次，在厨房，的母亲正在锅搅汤，不知人在听说话，竟突说老玉米的手磨至今在皮拉·苔列娜中，手磨是向一批吉卜赛人买的，在霍·阿卡蒂奥六十五次环游世界前就不见了。皮拉·苔歹娜几乎有一百岁了，是依隐壮、灵活，尽管孩子害怕那不思议的肥胖，就象从前鸽子害怕那响亮的笑声；乌苏娜的话并不感奇怪，因已相信，老年人清醒的头脑常常比纸牌更加敏锐。，乌苏娜现己有足够的间教导霍·阿卡蒂奥确立他的志向，就陷入了沮丧的状态。那些靠直觉弄更清楚的东西，眼睛，就失误了。有一早晨，一瓶墨水倒在孩子头，它是花露水哩。总干预一切情，碰了一钉子，就感越越苦恼，妄图摆周围蛛网一般的黑暗。接着又，的失误并不是衰老黑暗一次战胜的证明，是世不佳的结果。
（本章未完）