“……战争，战争永不改变。
罗马人夺取财富奴隶让鲜血洒遍了中海沿岸；
西班牙人凭借黄金疆土的望建了一帝国；
希特勒满目疮痍的德国塑造了一支怕的力量；
是战争永不改变。因是人路的必结局。
每一人相信胜利，每一人无比乐观。
正是怕的乐观，一边促了文明的诞生，一边所有人驱赶进不断加剧直至毁灭的冲突中。
是始，是终结。
世界末日的临我预言的有少差异：太的人，太少的资源。
细节已经无关紧；原因纯粹人。向此。
人类手点燃的原子火花燎尽了原野。
群星从空中掷烈火的长矛，焰雨。
陆被炽炎吞噬，落入沸腾的海水中。
我的灵魂融入了背景辐，覆满。
寂静的黑暗笼罩整星球，年复一年。
并非人类历史的最一页，不是又一部血腥篇章的序幕已。
那些在掩蔽所的人正在等待冬的结束，那些在面幸存的生命正在习世界的新规则。
从旧世界的废墟，从核毁灭的灰烬中，新的村庄、新的部落、新的社形态、新的文明体系正在挣扎着爬，重拾旧日的怨毒，或者铸造全新的仇恨。
虽人类已经功毁灭了一世界——是战争，战争永不改变！”
——《辐》游戏介绍词。
——————————————————————————————————————
丧尸危机爆的一月，刚刚重建完的床主城堡，未科技高强度合金制造的守阁。
今负责值班的鞠川静香，正跪坐在榻榻米的矮桌旁边，无聊又忧郁转着手中的圆珠笔。
此此刻，虽从钟表应该是正午，色却黯淡仿佛日暮，至室内需打电灯——因遮蔽日的辐尘埃火山灰总是弥漫着空，让阳光变异常黯淡……就连坚固的钢化玻璃窗外，堆积了厚厚一层富含放物质的火山灰，不闪几缕五颜六色的荧光，让人感既丽，又恐怖。
从窗口俯瞰，原本十分熟悉的城市街景，已经变完全陌生，了一浩劫的末日世界！
——座城市的一切景物街，有河堤、桥梁、海滩山林，现在已经面目全非！
铅灰色的郁空，整视野内几乎不一座完整的房屋，甚至不一棵矗立的树木，剩无数的泥塘。原先那些高巍峨的钢筋混凝土楼房，今被夷平，有一些锈迹斑斑的钢筋留在那，翻卷了似蜘蛛网一般的扭曲形状……处是惨不忍睹的断垣残壁，及支离破碎的凌乱残骸，被胡乱堆积在一，覆盖在浑浊的泥浆厚厚的灰烬，组了现代化文明市的最遗迹。
城堡的前方，曾经湍急又清澈的御别川，今已经变了一片浑浊臭的沼泽泥潭，面漂浮着各乱七八糟的杂物，偶尔人类或什动物的骨骸。在视野的尽头，赫见一艘千疮百孔的十万吨级巨型油轮，正躺在市内原本最繁华的商业区位置……毫不客气说，片土已经被彻底摧毁了！
说，是床主城堡避难所内诸位幸存者的受——就在众人投票通决议，向新西兰色列两国投掷千亿吨量反物质炸弹，两有灭世主谋嫌疑的国执行了灭绝令，一场平均高达九百米的超级海啸，便因此在南太平洋骤爆，并且气势汹汹向整太平洋沿海区袭！
场始料不及的恐怖浩劫，顿给人口主聚居在沿海带的日本列岛，带了又一轮空前的灾难——恐怖的海啸袭际，那滔的巨浪甚至一口气贯穿了整日本列岛，从太平洋一直涌了日本海！
此一，京阪所在的近畿平原、东京所在的关东平原，有夹在两者间的浓尾平原（浓＋尾张，织田信长的），些全日本人口最稠密的精华，眼全变了人畜不存的巨型盐水沼泽。至直接面太平洋的床主市，更是遭了毁灭的打击：海啸袭，整床主市区一度被完全淹在海水，足足五才待海水退却，重见日——很显，除了高城躲在密封掩体的一撮幸存者外，整关东平原恐怕不有什人够存活了！
更命的是，即使是此滔的癫狂海啸，有浇熄富士山的怒火——狂暴炽红的喷火口令人望生畏，灼热的熔岩凶猛狂舞，化一条闪烁着不祥红光的腰带，往山流淌，狰狞的红色流动引森林火，燃原野，焚烧房舍，形了一幅充满着异感的残酷景色……狂啸的海水、奔涌的岩浆、弥漫的火山灰，喷的有毒气体……海面陆被灰烬覆盖，让每一侥幸逃了核爆与丧尸的日本人，不不继续挣扎在“水深火热”中：是真正字面意义的水深火热啊！
总，高城的众人在不见阳光的底啃着罐头饼干，无所居了一星期，总算重新钻表的候，头顶那座古城早已荡无存，致命的辐更是让人根本法在表安生活。
是，哆啦A梦使未世界防辐高强度合金构件，给他重建了一座仿古式日本城堡，侦察外界情况的观察哨，及援救存在的其他幸存者的安全通……很遗憾的是，尽管哆啦A梦高城壮一郎等人顶着辐组织了几次搜救队，却至今从外面救回哪怕一幸存者。
或许，己目前所在的幸存者基，已经日本列岛人类文明唯一的诺亚方舟了吧！
说，从此始，将再有新番动画，再新的漫画轻说，再有偶像剧河剧，再有莱坞片了？甚至就连新款的名牌装、尚杂志，统统有了？
有，从那海啸袭始，已经有少太阳了？差不快有三星期了吧！
唉，真是一何等无聊又乏味，令人感情压抑、精神空虚的暗世界啊！
从灾变一直衣食无忧，至不知外界疾苦的金巨女校医鞠川静香，满脸忧郁叹了口气，随手翻一本装饰着缎带绢花的粉红色精日记本，提笔继续写了中二气息满满的人生感悟：
“……世界，在你的眼，究竟是何的姿态存在的呢？
或许，不同的人问题有着不同的答案——贫苦的人，觉世界是一危险的噬人野兽；富裕的人，觉世界是一张摆满佳肴的餐桌；不志的人，觉世界充斥着灰色；意的人，眼的世界却是彩的画卷；垂垂休矣的老人，在他世界何已经不重了，即将迎永恒的他，的是己已经退场的棋局；正满怀着期待幻的少年，却忽视那无数让人万劫不复的陷阱，单纯那是一展现己精彩人生的舞台……但实，些或真或现实的法，其实并不重。
虽很人习惯‘世界’一词挂在嘴边，他待世界的法，根本无碍世界的我运行。爱，恨，蔑视，敬畏，任何世界的单方面质问，是不回应的。
因你己就身处在其中。
你的存在就构了你眼中的世界的一部分——哪怕是微乎其微的一部分。
你所引豪的“力量”，你所值骄傲的“荣耀”，你所坚持不懈的“执着”，是你所身处的世界的极其渺的一部分——或许在己的眼中，那是何等磅礴气的浩瀚江海，但就整世界言，却不是微弱无法辨认的涓涓细流。归根结底，世界的真理，概括，就是世界的浩恐怖，人的渺与无助，及生命的顽强贵……仅此已。
，世界的毁灭，却是那的突，那的静谧无声。
在我在着那平淡水的生活。即使空气中弥漫着异常的警讯，我数人不曾现，即使现了各各的异预兆，我认那是偶的巧合已……
即将毁灭的残酷世界，已经彻底呈现在我面前的候，我并不知今人生将是什的，恐惧的抱在一，从旁人同颤抖的身体获一丝温暖。
终，那熟悉的旧世界，在我面前同玻璃一般慢慢破碎，我却眼睁睁的着，无力。了保护仅存的希望，我拿手中的武器，努力的保护己，保护己所够保护的东西……”
（本章未完）