一九九七年的深秋的候，张士已经在北京工了很日子。除了继续在车流中散传单，他找了一份清早清扫电梯的工，每晚有一份教。在候，的工带的收入是观的。他原本不打算做教，但他说最省力气获最收入的工就是做教。基己教的信任，他先找了几份教，实他教很，长听了他讲课，连他的身份有核查就很信任孩子给了他。
由他传单很卖力，同做了两份工，且连续做了几月，所每月的工资奖金加有八九百块。教市场渐渐熟，越越的庭始有力意识聘请生给孩子辅导功课，教报酬就水涨船高，了一年的秋，一普通生教课的报酬每最少已经有了十五块。张士每晚给己安排了一份教，一月有一千块钱左右的收入。
随着劳累的加剧，他的身体一变虚弱不堪，有候连骑车有力气。他给己买了一张生月票，经常坐车工。清晨打扫电梯的工收入并不，且总很早就，非常辛苦；但他是坚持着做了。因份工的收入就完完全全养活他己，有一部分结余。除了吃饭，他什不买，一分钱不花。他很清楚即将的冬是己生命最的一冬，但他不愿意买药，不愿意病，虽现在的收入保证他买一些简单的药品维护一身体，或者至少缓解一疼痛。
果他愿意医院检查或者治疗一，或者有一点点希望。就像一场赌博，输了钱或许换回一点健康或者一点间，但是他不敢赌，因他输不。果钱花在了病，他依离世界，他死了不安。
搬的候他的肠子了血，次被秦春雨打了一拳，肠又血了，说明肠子的内部已经有了裂痕，是一不的征兆，意味着他的健康在不断恶化。让士非常焦急，他很怕冬己就再不了。
他已经从每年病的情况了结论，了春或者秋季节替的候，肚子总是疼格外厉害；冬夏气候稳定的候相缓一点。
“熬了冬，就了。”他己说。
妹妹士莲有一年就毕业了，今年将是最一次朝费。最的萍萍已经念中了，几年就；的房子拆迁有着落，些花钱，些是士在离前解决的问题。他必须充满信，即便份信背有着少的无奈，他必须鼓励己走。
马一毕业有工，在宿舍窝了几，终了校清理门户的候，他就被清理了宿舍，背着一破破烂烂的帆布书包独了广东谋求展。走的候他拍着已经微微有点突的肚皮士说：“兄弟，混着，等我的消息。浑不名堂，老子就不回见你。等老子有了钱，一定给我兄弟治病！”
士笑笑，挥别了光头马一。他现在有方，在桑德伟的再三邀请搬了桑德伟的那间屋子，两人住在一。他分担一半儿房租，桑德伟瞪了眼睛叫他滚远远的，士就不敢提件情了。
桑德伟每书或者趴在昏暗的灯光写深夜，白基本在睡觉。刚始的候士很不习惯，他很早就工，晚很晚才回休息，唯一的休息间就是夜的那一儿睡眠，偏偏狭的屋子桑德伟着灯书，嘴巴喷的烟弥漫在屋，呛人眼睛疼。
渐渐习惯了，是他太累了，士回吃一点东西倒头就睡。
按照桑德伟己的说法，他是一具有雄才伟略的人，从他的写东西的候的笔名就他的人生目标气势磅礴，与众不同。士曾经他写的几篇稿子，说不很，不是很滥，但署名却格外耀眼。有一署名儿叫做山呼海啸，另一叫笑傲江湖。署名虽唬倒不少人，但文章似乎不怎受编辑的青睐，桑德伟所有的日子几乎是在眼巴巴等待稿费，几乎是拖着半截子破拖鞋踢踢踏踏商店菜摊间，东借一点西赊一点日子。
士试图劝他做点别的情，有了收入的前提再写比较稳妥，就干等着拿稿子换钱不是办法，谁知话一口桑德伟就竖了眉毛，声说：“俗！文是神圣的！我不是拿稿子换钱，是他钱换我的稿子！”
士不知有什分别，但又办法说，就干脆不说了。己除了住在，一的生活基本全部在外面，不至给桑德伟造很重的负担。
了工资，他所有的钱存，了月底的一，他两月的收入全部加在一，居有差不四千块。足支撑士莲完最一年的习，甚至有一些剩余，说不定连萍萍的费够了。但说远远不够，就算士莲毕业工了，的境况不马有什转。所，他必须很努力赚钱，除了供妹妹顺利完业，留一部分给父母亲。
他有所有的钱寄给，给己民办老师候的生丫寄了一百块。他在汇款单的留言栏写了一行字：丫，念书。张老师寄钱给你费。他给阿灵的弟弟寄了两百块钱，他让已经故的阿灵安一点，就算己仅仅够支撑一年间，他在见阿灵的候说，一年的弟弟生活很。
做完些情，他身已经有什钱了，但很踏实。他每月给钱了，他感一深沉的幸福。他从有，原做儿子哥哥并且尽己的本分，竟是一此幸福的感觉。幸福陶醉了士，一切忘掉了。几年，他的生活几乎是苍白的，除了挣钱苦苦维持己的业生活，他感受的几乎是痛苦，但一刻他是幸福的，幸福哭。
“妈的！狗屁不通！”桑德伟骂己，稿纸捏一团丢在。最近他经常冲己脾气，越是焦躁，似乎己写的东西越不满意。他埋头又写了一儿，干脆不写了，忽站，手的笔使劲摔在，跺了两脚，“妈的，候不墨水儿了。”他无奈双手放进裤兜，气呼呼不说话。
士从铺坐，问他：“写不？”
桑德伟歪头了他，声气：“明知故问。”
士遭了白眼儿，就不说话了，重新躺，始书。桑德伟推门了，门关。外面正吹着风，门一，风就卷着尘土碎屑进了屋子。士跳床关门，从捡桑德伟揉一团丢掉的稿纸，那是一篇短篇说的头，约是桑德伟嫌头写不够理，就丢掉了。
士拿着稿纸坐在桌边，稿纸铺桌面抹平了，了，就提笔写了。窗外劲风怒号，象娃娃的哭声一的声音，院子一棵已经始干枯的枣树的叶子哗哗响。屋子很宁静，有温暖的灯光。
不知写了久，几页稿纸写满了，桑德伟有回。他有点担，就披衣服找了一圈，但是有找，就己回屋子睡了。明一早他赶一班公车打扫电梯，有一的工等着他完。
刚刚睡着，桑德伟的一声欢呼就他吵醒了：“妙啊！”
他揉揉眼睛坐，见桑德伟满脸通红，身是酒气，冲他喊：“，你给我！你写的？妙!妙！我怎就呢？”
两人坐在一讨论了半篇说该怎构思创，不知不觉就亮了。士有再睡觉，洗漱就门工了。桑德伟似乎很兴奋，不睡觉了，埋着头一直在写，就连士门的候跟他打招呼他有吱声。
晚回的候，桑德伟已经写完了说，放在桌子，他窝在被窝呼呼睡。士白的候身有什钱，回的候买了几馒头两袋榨菜，己拆一袋就着馒头吃了，另一袋给桑德伟留就睡觉了。头一夜睡，他太疲倦了。
一篇说投久就在文杂志表了，桑德伟非常高兴，非拉着士一喝酒。士拗不他，跟他一，喝了一点酒肚子又做怪，他就不敢喝了，陪着桑德伟坐在街边的摊儿说话。桑德伟胃口似乎特别，一子了几瓶啤酒，又了两串烤毛蛋，一边吃一边摊主说几就月的帐全部结了。
坐了一儿，士肚子疼忍不住了，他很悔己喝了酒，就附近的店买了一板儿止痛片，一子吞了三片，眉头一皱就咽了。
“我觉你在文
（本章未完）